1918 год. Конный красноармейский отряд направляется к монгольской границе для соединения с красноармейцами. Из-за предательства одного из бурятов отряд остается без лошадей. Помощник командира Абдай, переодевшись в праздничный халат, отправляется в родной урус к богачу Гамзе. Благодаря хитрому и смелому плану, герой приводит лошадей в отряд.
По мотивам рассказов Веры Пановой "Валя" и "Володя".
Когда началась война, Володя уехал с матерью из Ленинграда, а отец остался в городе со своей новой семьей. Война окончилась, Володя вырос и уехал в город, потому что там был завод - и теперь он мог помогать матери. Но мать в его отсутствии сошлась с мужчиной, который ее бросил, как только узнал, что она беременна. Вскоре у Володи появилась сестренка. Когда заболела мать, юноша решил попросить помощи у отца. Не дождавшись ответа, он сам решил ехать в Ленинград, где, кроме отца, у него был сводный брат, которого он никогда не видел, но который станет ему лучшим другом. Валя, которая ехала с ним в том же поезде, сразу узнала Володю, которого видела только один раз - на Московском вокзале среди тысяч людей, выезжающих в эвакуацию...
Есть такие мужчины, которые кажутся вымышленными.
Потому что в них — слишком много мужского.
Слишком много мудрости, мужества и силы духа, чтобы быть правдой.
Но это правда.
🌄 Афганистан. Начало 1980-х.
Советские войска увязли. Разведка — смертельно опасна. На востоке страны властвует Маланг — полевой командир, которого боятся даже свои. За малейшую провинность он может обезглавить моджахеда. Лично казнить врага. У него 360 бойцов. И абсолютная власть.
И вот — по пыльной каменистой дороге к ним идёт старик. Сгорбленный. В сандалиях. В лохмотьях. Глухонемой. Он не слышит. Не говорит. У него нет оружия. Только две гранаты под одеждой — на случай, если раскроют.
Духи — так называли афганских моджахедов — были жестоки, но ещё больше — подозрительны. Даже к немощным странникам. Но по законам ислама — путник, особенно убогий, достоин милости.
Они всё же сомневаются. И устраивают проверку. Прямо за его спиной — автоматная очередь.
Любой слышащий человек инстинктивно дрогнул бы. Даже военный.
Он — нет. Ни один мускул. Ни одна бровь.
Его принимают. Пускают в круг. Доверяют. Он молчит. Мычит. Подзывает на намаз.
Ходит среди них. Слушает разговоры. Запоминает маршруты. Спит под одной крышей с самим Малангом.
Две недели. Каждый день мог стать последним — Маланг не доверял никому.
А потом — ночью — старик тихо зовёт:
— Маланг…
Тот просыпается, хватается за автомат.
— Не кричи, — так же спокойно говорит дервиш. —
Если бы я хотел тебя убить — сделал бы это давно.
Я советский офицер. Шурави. Я пришёл с миром.
Это был Ким Македонович Цаголов. Полковник (позже - Генерал-майор). Разведчик. Преподаватель академии Фрунзе. Художник. Человек, который знал восток и человеческую психологию лучше, чем многие дипломаты.
Маланг не выстрелил. Потому что понял, что перед ним человек, который всё это время был рядом — без страха, без злобы.
Цаголов знал, что с ним можно говорить не только языком оружия. Маланг получил светское образование во Франции и духовное — в Саудовской Аравии. Сын богатого человека, мулла, богослов. Но новая власть отобрала у него дом, землю, арык — и он ушёл в горы. За ним потянулись сотни дехкан, подняв оружие против коммунистов.
Они говорили долго. Маланг сдался. Вместе с ним — весь отряд. 360 человек сложили оружие.
Позже Цаголов смог перевести на сторону СССР ещё 10 вооружённых банд.
Без крови. Без стрельбы. Только сила слова.
И абсолютное самообладание.
⸻
Я часто говорю, что коммуникации — решают.
Порой больше, чем деньги.
Иногда — сильнее, чем оружие.
И правда в том, что мы имеем в жизни не то, что «заслужили»,
а то, о чём смогли договориться.
Источник: Блондинка
О жизни семьи, состоящей только из женщин: больной бабушки, постоянно требующей к себе внимания; матери - женщины весьма своеобразной, еще надеющейся как-то устроить личную жизнь; и двух дочерей, у каждой из которых масса своих проблем. По мотивам повести А. Курчаткина «Бабий дом».
Инновационные металлические цистерны для временного жилья были одним из немногих утопических проектов в Советском Союзе, которые удалось воплотить в жизнь.
В 1974 году советские власти решили возродить амбициозный проект сталинской стройки — Байкало-Амурскую магистраль. Тысячи молодых советских людей отправляются осваивать новые земли, чтобы прокладывать рельсы в суровом, диком Крайнем Севере.
Для них строили временные деревянные дома, утепленные особым образом от сильных морозов. Однако была одна серьезная проблема: прямоугольная коробка жилищ могла за ночь оказаться по самую крышу занесенной снегом. И из-за этого порой люди едва могли выбраться из своих домов!
Для решения этой проблемы в условиях Крайнего Севера советские строители придумали инновационное жилище — «Цельнометаллический унифицированный блок» («ЦУБ»). Футуристические «Цубики», как их любовно прозвали жители Байкало-Амурской магистрали, стали настоящим спасением. Их также было легко перевозить с места на место и устанавливать. Металлическая конструкция была очень легкой, но в то же время прочной и долговечной.
Цилиндрическая форма решила главную проблему, «ЦУБы» больше не покрывались снегом и он больше не скапливался на крыше. Кроме того, такие «цистерны» сохраняли тепло гораздо лучше, чем обычные деревянные дома.
Таких жилищ вдоль строительства БАМа было сотни. Иногда появлялись целые улицы «цубиков». Их можно было соединять между собой и централизованно подавать тепло из одной котельной.
Постепенно этот опыт распространился и на другие отдаленные районы с суровым климатом, такие как Чукотка и Красноярский край. Люди продолжали жить там даже после того, как было построено постоянное жилье.
В 1970-х и 1980-х годах советские журналы с восторгом писали о «Цубиках» и шутили, что это «Диогены XX века», живущие в банках.
Но эти «бочки» были не простыми. Имея длину девять метров и диаметр три метра, они были оборудованы абсолютно всем необходимым для жизни. Помимо спальных зон, там была столовая, кухня с электроплитой, сухой туалет, система нагрева воды и прихожая, отделенная от остального пространства, чтобы холод извне не проникал в жилое пространство.
Несмотря на все преимущества, этот тип жилья все же был временным. Советская власть хотела создать постоянное место обитания для людей вдоль Байкало-Амурской магистрали и других мест, где были установлены эти «бочки». Поэтому со временем необходимость в «цубиках» отпала, поскольку строились жилые многоквартирные дома и полноценная инфраструктура для жизни.
Предполагалось, что «Цубики» появятся и в других труднодоступных местах, где сложно что-либо построить, даже на Эльбрусе. Но в 1990-х годах производство было остановлено. Металлоконструкции со временем пришли в негодность и оказались на свалке металлолома. Хотя до сих пор на некоторых дачных участках можно встретить ржавую цистерну, где иногда даже спят люди!
Подлинную «бочку» сегодня можно увидеть и в Музее истории Байкало-Амурской магистрали в Тынде, где размещена экспозиция, посвященная быту строителей магистрали.
Странное стечение обстоятельств приводит сорокалетнего инженера Игоря в зал старого кинотеатра, где уже начался сеанс. Герой картины – поэт Белов, такой же романтик-неудачник, разочаровавшийся в себе и во всем - удивительно похож на него. Более того, вскоре Игорь понимает, что смотрит со стороны на свою собственную жизнь.
Происходящее на экране становится для него шоком и откровением. В темном зале загадочного кинотеатра судьба дает Игорю единственный шанс начать все сначала. Отважится ли он воспользоваться им?
Мирно протекает жизнь в семье Анны и Николая, хотя жена каждый день встречает и провожает пароход, на котором работает Иван - ее первая любовь. Анна - уводит колхозных коров от деревенского «активиста» Репехина, безответственного и несерьезного типа, и прячет их на заброшенном займище. Расследование этого дела поручено лейтенанту милиции Коржову.
Действие картины разворачивается как бы в двух планах. Сцены, показывающие тревожные, беспокойные будни границы, где служит молодой герой фильма Ата, фигурируют рядом с менее тревожными, но тоже довольно беспокойными сценами из жизни юной красавицы Лейли, невесты героя, сохранившей ему верность, несмотря на то, что ей сделал предложение очень удачливый молодой аспирант.
