Часть первая, ржачная
Это фотография секретного устройства под названием "The Great Panjandrum" (перевод этой фразы с английского: "большая шишка", подразумевается "важная персона"), в некоторых источниках оно обозначается как "противоминный трал Хогарта", но это неправильно, потому что это не противоминный трал, а самодвижущаяся мина для разрушения береговых укреплений. Создано это устройство англичанами в 1943 году, во время подготовки к высадке союзников в Нормандии.
Great Panjandrum представлял собой конструкцию из двух стальных 10–ти футовых колес (3 метра в диаметре), соединенных барабаном, заполненным взрывчаткой, с вкрученным ударным взрывателем от авиабомбы. На колесах по периметру закреплялись ракеты с медленногорящим порохом, которые должны были приводить в движение этот агрегат. По замыслу, десантное судно подходит к берегу, опускает аппарель, ракеты поджигаются, и смертоносное колесо несется на берег, сбивая проволочные заграждения и противопехотные мины, пролетает пляж и врезается в стационарные укрепления, взрывая их к чертовой матери и делая проход для танков. Дальше, очевидно, фашисты (те, кто еще не умер от смеха при виде такого фейерверка) вывешивают белый флаг, и наступает хеппи–энд. Ну, так, во всяком случае, планировалось.
Опытный образец был готов в августе 1943 г, и тогда же было решено провести испытание. Колесо погрузили на грузовик и в режиме строгой секретности доставили в одну деревню южной Англии, пляжи возле нее были аналогичны пляжам Нормандии, которые будут штурмовать союзники в день D. Что интересно, перед самым испытанием кому-то пришло в голову осторожная идея, что, на всякий случай, барабан не начинять взрывчаткой, а просто заполнить песком, чтобы привести вес к проектным значениям. Как пишет один английский историк - "это была самая умная мысль в этом проекте".
И наступил час X.
Оглушительное фиаско. Не, началось все хорошо, система зажигания ракет сработала штатно, колесо тронулось с места и довольно бодро набрало скорость, но дальше начались подпрыгивания на неровностях и Great Panjandrum стал непредсказуемо метаться по пляжу, зловеще шипя и извергая облака дыма, поднимая тучи брызг и кучи песка. В один из моментов он помчался в сторону приемной комиссии. Генералы из комиссии взяли ноги в руки и стали разбегаться в разные стороны, что в корне неправильно, ведь бегать, как известно, генерал не должен вообще — в мирное время это вызывает смех, в военное время — панику. Но вот случилось, из песни слов не выкинешь, был такой эпизод. Тем временем огненное свистящее колесо продолжало скакать по пляжу и чуть не прибило армейского офицера и кинооператора, а также чудом уцелели собака и кот, оказывающие моральную поддержку испытателям. Наконец, пороховой заряд в ракетах закончился, и колесо остановилось.
Диалоги среди членов комиссии по завершению испытания в истории не сохранились, к сожалению, но остались протоколы, в которых говорилось, что данный вид оружия вообще не выдерживает направления из-за органических недостатков конструкции - малейшие неровности поверхности, некоторые несработавшие ракеты вызывают изменение вектора тяги у двухколесной системы, а компенсация изменения вектора конструкцией вообще не предусмотрена. Как выразился один из генералов: "Вы, ребята, сделали взрывоопасный эквивалент брошенного на землю садового шланга, включенного на полную мощность".
Разработчики не сдались, и в дальнейшем было еще несколько испытаний. Последовательно в конструкцию вносили изменения в виде третьего хвостового колеса, кусков толстых кабелей по бокам барабана с колесами, но все испытания заканчивались разбеганием приемной комиссии кто куда во время диких непредсказуемых скачков Panjandrum по пляжу. В конце-концов генералам надоело бегать от этой огненной шайтан-арбы, проект закрыли, и в D–day укрепления немцев обрабатывали только пошлые бомбардировщики и корабельная артиллерия. А жаль, с Panjandrum была бы самая эпичная десантная операция за всю историю войн.
Вообще, конструкция подкупает своей простотой и изяществом идеи. Некоторые энтузиасты даже решили реанимировать этот секретный проект, и в 2009 году, во время юбилея высадки союзников в Нормандии, соорудили уменьшенный (диаметр колес 1,5м) макет Great Panjandrum. Но и тут тоже пошло неудачно – из намеченных 1500 футов колесо прокатилось только 150 футов, после чего остановилось. Несудьба.
Часть вторая, познавательная
Создателем и руководителем группы разработчиков по этому проекту числится лейтенант Nevil Norway. У него в активе есть более удачный проект, неуправляемый реактивный снаряд RP–3, пусть и не такой массовый, как немецкие реактивные снаряды, или советские "Катюши", выпускающиеся миллионами штук, но, тем не менее, внесший свой вклад в дело победы над нацизмом (этими ракетами с бронебойными головками были потоплены две немецкие подводные лодки, а также, по некоторым источникам, именно ракетой RP–3 был уничтожен "Тигр" с самым результативным танковым асом второй мировой Михаэлем Виттманом).
Но самое интересное то, что в мире Nevil Norway известен под другим именем. Nevil Shute – самый продаваемый британский писатель послевоенного времени.
Его перу принадлежит 23! романа, написанные с 1932 г по 1960 (год смерти писателя). По его романам снято девять фильмов и сериалов, по одному роману "On the Beach" снято аж два фильма – "На берегу", режиссёр Стенли Крамер, в ролях Грегори Пек и Ава Гарднер, 1959г, и "На последнем берегу", в главной роли Арманд Ассанте, 2000г.
P. S. В сети есть довольно известный ролик под названием "British Secret Wartime Follies" (фейлы секретных британских проектов), там Great Panjandrum идет как один из эпизодов.
Также там есть очень интересные проекты P.L.U.T.O. и Kapoc Landing Stage MkI.
Но это, как понимаете, совсем другие истории, о которых я когда–нибудь (наверно) напишу...
P.P.S. А, еще интересно, другому детищу Невила Шута, более удачному, таки довелось поучаствовать в D–day. Несколько десантных судов Landing Craft Tank заряжались 1066 штуками RP–3 и изображали из себя празднование Нового Года у берегов Нормандии. Пишут, зрелище было потрясающее.
