
Медвежий угол
Четыре медведя с необычным окрасом
Остров Парамушир, второй по площади остров после Итурупа среди Курильских островов.
Фото: Заметня Вячеслав отсюда
С мамой - спокойно!
Фото: Назарова Ирина отсюда
Дети смотрели на медведя, а он на них...
Много чего интересного, а порой и опасного, происходило с детворой в Бердске (город в Новосибирской области).
Свои детские годы, выпавшие на военные и послевоенные годы, пусть голодные и холодные, но такие безмятежные, вспоминает с ностальгией 84-летняя бердчанка Ирина Полынская.
В Бердск Ирина приехала вместе с мамой в 1941 году. Их эвакуировали из Севастополя. Мама девочки сразу же устроилась на работу в бердский госпиталь. Ирина часто бегала в палаты к тяжелораненым бойцам. Читала им стихи. Они же, глядя на бойкую девчушку, вспоминали своих деток.
Лучше на медведя посмотреть в зоопарке, чем встретиться с ним в живой природе
В поселке при санатории, где жили Ирина с мамой, была школа-четырехлетка. Поэтому первые четыре года Ира училась здесь. В 5 класс пошла в школу №9 в старом Бердске. В этой школе детей из поселка называли «санаторскими».
- Поселок был, в общем-то, большой. У нас все было: и школа, и детсад, и жилые дома, и водокачка. Оборудовано все было. Большое белое трехэтажное здание санатория можно увидеть на фотографиях в музее. Прекрасное здание. При переселении (основная часть территории исторического Бердска попала в зону затопления Новосибирского водохранилища - «Обского моря») его не смогли разобрать. Пришлось взрывать, когда затапливали, - вспомнила Ирина Васильевна.
Чтобы добраться до школы №9, «санаторским» детям приходилось преодолевать реку Бердь (правый приток реки Обь). Летом их перевозил перевозчик на лодке. Зимой они пробирались по льду. Весной, когда лед начинал таять, приходилось ходить через Шаринский мост, что значительно увеличивало путь. Напрямую до школы было 4 километра.
- Однажды зимой в 1949 году мы шли в школу через поле и повстречали раненого большого медведя, у него с лапы кровь текла. Видимо, его кто-то побеспокоил в спячке и ранил. Нас много детей ходило в школу. Мы его окружили толпой. Он сидел смотрел на нас, а мы смотрели на него. Он нас не трогал, даже не рычал. Видимо, еще не пришел в себя после спячки. Почему-то страха не было. Мы наблюдали за ним до тех пор, пока он не отправился своей дорогой.
Тогда только пошли в школу. Успели только на третий урок.
Белая медведица с медвежатами
Не рекорд!
Сотрудники Йеллоустонского нацпарка с нетерпением ждали весны 2020 года, чтобы увидеть, сколько медведей вышло из спячки с медвежатами. К их удивлению, самая старая медведица парка оказалась в числе новоиспеченных матерей. Причем у нее появился на свет не один малыш, а сразу четыре!
У медведицы нет имени, а лишь номер ― 399.
399 уже несколько раз была мамой, она даже стала бабушкой, и, вполне возможно, прабабушкой: всего ее потомство насчитывает 22 взрослых медведя.
Четыре медвежонка ― это большая редкость, очень нечасто медведи приносят такое количество. Однако случай с 399 уникален и тем, что она родила медвежат в 24 года. Обычно медведицы после двадцати лет рождают лишь одного медвежонка.
Но все же рекорд Йеллоустона 399 не побила: самой старой самке гризли, которая стала мамой, было 27 лет.
Ее запечатлел Томас Мангельсен, который наблюдает за медведицей полтора десятилетия. Молодая мама уже в почтенном возрасте, ей 24 года. Как обычно, она заметила фотографа, впрочем, как и обычно медведица довольно-таки спокойна. Она всегда сдержанно реагирует на людей.
Медведица гризли 399 и ее 4 медвежонка в национальном парке Гранд-Тетон (север штата Вайоминг, США. Образует с национальным парком Йеллоустоун экосистему Большой Йеллоустонн).
Растерзанный медведем алиментщик отыскался в киевском метро
Дело было в 70-х.
Похождения Толика Сапрыкина - многодетного отца и неверного мужа
Жизнь злостных алиментщиков сейчас не сладка - и улицу заставят мести, и за границу могут не пустить, и даже на два года свободу ограничить. Но и раньше закон этих мужиков не жаловал, хотя бегали они от него по всему Советскому Союзу. Одну из таких историй рассказал Николай Сумарный, работавший в отделении милиции на Киевском вокзале.
Комсомольская счастливая семья
Толя Сапрыкин родился в крепкой семье колхозников. Когда малышу исполнился год, родители закатили пир на полсела, а вечером, оставив именинника на бабушку, стали на подводе развозить гостей по домам. На обратном пути лошадь перед мостом рванула, повозка опрокинулась, отец с матерью свалились в реку…
Пришлось бабушке Вале одной тянуть сироту. Спасибо, Толик не шалил много. Окончил техникум, получил диплом механика и направление на комсомольскую стройку.
Комсомольские стройки были популярны среди молодёжи: можно и денег заработать, и страну посмотреть, и судьбу свою встретить...
Холодная Сибирь парня приняла тепло. Выросший без семьи, он решил побыстрее жениться и завести побольше детей.
Выбор пал на черноглазую Марину, которая тоже приехала из Украины после училища. Через пару недель знакомства сыграли комсомольскую свадьбу, а через 9 месяцев Толя принял на руки первенца - Валентина. Через два года появилась Аленушка, а еще через два - третий наследник, названный в честь отца.
Многодетная молодая семья жила не богато, но и не голодала. Когда младшему исполнился год, Анатолию профком предложил 30-процентную по цене путевку в Крым. Мужчина хотел отказаться, но жена уговорила: отдохни.
Море, пальмы и жара
В пансионате Толя поселился вместе с инженером из Ростова. Тот увлекался местными винами и после ужина сразу засыпал. А равнодушный к алкоголю Толик бродил по набережной Алушты, глазея на барышень в сарафанчиках. Море, пальмы, жара, звезды…
Толик закрутил роман с Людмилой, у которой самой было двое детей. На этой почве они днем болтались на пляже, а вечером целовались на лежаке. Оба устали от рутины, а новые ощущения показались такими яркими, что к концу сезона любовники решили поменять свою жизнь. Разъедутся по домам, все расскажут супругам, поделят имущество и съедутся для вечной страсти.
Так и произошло. После слез, скандалов и драк два суда в разных городах вынесли одинаковое решение: браки расторгнуть. Толю уже ничего с Сибирью не связывало, если не считать алиментов на трех детей.
Сапрыкин переехал к Людмиле в Нежин - город хрустящих огурчиков. Зазноба ждала его в однокомнатной квартире с двумя малышами на руках. Это жилье ей оставила мама, уехавшая в село. Двухкомнатную квартиру пришлось оставить мужу в качестве откупа. Обрадованный такой щедростью мужик даже разрешил Толе усыновить своих детей. А Сапрыкина в память о детском сиротстве все еще тянуло на подвиги.
Новое счастье и новые беды
Первый месяц показался медовым, второй - сахарным, а на пятом стала проступать соль.
Заработки были не вровень северным, жалованье Людмилы, рядовой бухгалтерши, уходило на детей. А судебный исполнитель все чаще наведывался на порог, предупреждая Сапрыкина, что половину свих доходов он должен детям от первого брака.
Через год у пары появилась девочка. С одной стороны, радость, с другой - беда. Людмила в декрете, зарплаты Анатолия хватает на воду и хлеб. Теща из деревни картошку и сало привозит, но зятя пилит не хуже бензопилы "Дружба".
Дважды в квартире Сапрыкиных появлялся участковый, а в третий раз пришел с конвойными.
Следствие по делу алиментщика длилось недолго. Судья учел смягчающие обстоятельства в виде других детей, но все же вынес приговор: год в колонии-поселении. Толя плакал, Людмила билась в истерике…
- Не, пацан, ты дурак, - напутствовал Анатолия по вечерам бывалый дядя Вася.
- Ты ж так всю жизнь под поезд пустил. Переедут тебя бабы с детьми, воли до смерти не увидишь.
После таких бесед Анатолий долго не мог уснуть. Пялился в облезлый потолок общежития и жалел, жалел себя.
У ворот колонии его ждала Людмила. Все повторилось, как после Алушты: любовь, морковь и вновь скандалы.
- Люд, а давай я махну опять на Север. Нет, не к старой жене! На заработки! Денег привезу, кооперативную квартиру купим, - решился на серьезный разговор Анатолий.
Люда покричала, порыдала, но согласилась.
- Ладно, мама к нам переедет за детьми смотреть. Я на работу вернусь, а ты там не балуй!
Ах, зараза, бедрами виляет!
На Крайнем Севере с его суровым народом алиментщик - это не бывший зэк. Интеллигентный, можно сказать, человек. Анатолий устроился по прежнему опыту бурильщиком и за несколько месяцев рассчитался с задолженностью перед детьми. Только скучно, ой, скучно было по вечерам.
Мужики в общежитии после работы заливались водкой, но Толю от этих запахов воротило. Вышел как-то воздухом подышать, а тут Зинка, буфетчица, бедрами виляет. Зараза такая…
Но зарок себе дал: никакой женитьбы и детей! Только Зина думала иначе. И так намекала, и сяк, а потом просто сунула под нос справку о беременности.
Анатолий как ее увидел, так дышать перестал. Дрожащей рукой обнял подругу, поцеловал в висок:
- Все будет хорошо, любимая.
Ночью, ворочаясь без сна, вспомнил, что говорил на зоне мудрый дядя Вася.
Был Сапрыкин, стал Алексеев
Фальшивые документы можно было сделать и в строгие советские времена - были бы деньги, а Толя заначку имел. Один из местных барыг помог сообразить новый паспорт. На имя Алексеева, да к тому же Анатолия Васильевича – не надо к имени-отчеству привыкать заново.
Теперь Сапрыкину оставалось лишь умереть. Тут и случай подвернулся - знакомые пригласили в лес за ягодами.
Ближе к вечеру компания устроила привал. Все, за исключением Толика, пили и вскоре начали дремать.
А трезвый Толя отбежал на полкилометра, заскочил в малинник, опрокинув лукошко с ягодами, изорвав в клочья спецовку и бросил пропуск на предприятие. Взяв из рюкзака модную куртку с новым паспортом, помчался на вокзал и первым же поездом отбыл в соседнюю область.
Клочья одежды нашли через месяц. Друзья решили, что Владимира утащил медведь, местная милиция поисками не заморачивалась. Анатолий был признан без вести пропавшим при обстоятельствах, угрожавших смертью, а спустя полгода - умершим. Детям от двух браков государство назначило пенсии.
Зинка поплакала, порвала купленную у гинеколога справку и нашла нового ухажера.
Тоска заела
А Сапрыкин зажил Алексеевым. Устроился бурильщиком на очередной стройке, получал неплохие деньги. Женщин сторонился, ограничиваясь случайными связами.
Так прошло несколько лет. Как вдруг, неожиданно для самого Анатолия, в душе поселилась тоска. Жутко потянуло к первой жене и детям. Навел справки, оказалось, что Марина из Сибири уехала на свою родную Киевщину.
В СССР без прописки не жизнь. В паспортном столе Толик отыскал адрес первой любви, но случилась печаль - Марина оказалась замужем.
Анатолий нарушать семейную идиллию не собирался, но детей хотелось повидать хоть издали. Уволился, собрался в дорогу.
Ну вот и Киев - шумный, аж голова кругом. На станции метро "Вокзальная" Анатолий бросил пятак в монетоприемник, а проход не открылся. Бросил второй - та же беда. Разнервничался, стал орать на дежурную.
Та милицию позвала.
- Гражданин, ваши документики… Пройдемте!
Разоблачение и раскаяние
Паспорт Анатолия милиционеру сразу не понравился. Позвал коллегу - посмотрели оба через лупу и решили определить "сибиряка" в приемник до выяснения личности.
Вскоре из республиканского центра, куда направили отпечатки пальцев задержанного, пришел ответ: Алексеев Анатолий Васильевич - это известный вор-рецидивист, отбывает срок в колонии. А "пальчики" принадлежат Сапрыкину Анатолию Васильевичу, пропавшему при загадочных обстоятельствах.
И вновь застучали милицейские телетайпы, посыпались запросы. Вскоре установили, что в столичной области проживает бывшая жена "покойника". Предоставили фото Марине - та чуть не лишилась чувств. Через несколько дней подтверждение пришло и от второй вдовы.
За подделку документов и рецидив по алиментам Сапрыкину дали два года. Из зоны он писал письма раскаяния женам и детям, но ответов не получал.



















