Сообщество - Вторая Мировая

Вторая Мировая

5 382 поста 9 186 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

17

Человек года - Адольф Гитлер

«От нечестивого органиста — гимн ненависти»

Перевод статьи от 2 января 1939. Человек года 1938

Перевод статьи от 2 января 1939. Человек года 1938

Самое громкое информационное событие 1938 года произошло 29 сентября, когда четыре государственных деятеля встретились в мюнхенском доме Фюрера, чтобы перекроить карту Европы. Тремя государственными деятелями, посетившими эту историческую конференцию, были премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен, премьер-министр Франции Эдуард Даладье и диктатор Италии Бенито Муссолини. Но, несмотря ни на что, доминирующей фигурой в Мюнхене был немецкий хозяин, Адольф Гитлер.

Фюрер немецкого народа, главнокомандующий немецкой армией, военно-морским флотом и военно-воздушными силами, канцлер Третьего рейха, герр Гитлер в тот день в Мюнхене собрал плоды смелой, вызывающей, безжалостной внешней политики, которую он проводил в течение пяти с половиной лет. Он разорвал Версальский мирный договор в клочья. Он перевооружил Германию до зубов - или настолько, насколько это было возможно. Он украл Австрию на глазах у охваченного ужасом и, по-видимому, бессильного мира.

Все эти события были шокирующими для стран, которые всего 20 лет назад победили Германию на поле боя, но ничто так не напугало мир, как безжалостные, методичные, управляемыми нацистами события, которые в конце лета и начале осени угрожали развязать мировую войну из-за Чехословакии. Когда он без кровопролития превратил Чехословакию в марионеточное государство Германии, вынудил к радикальному пересмотру оборонительных союзов Европы и получил свободу действий в Восточной Европе, получив обещание “развязать руки” от могущественной Великобритании (а затем и Франции), Адольф Гитлер, без сомнения, стал человеком 1938 года года.

Большинство других мировых деятелей 1938 года утратили свою значимость по мере того, как год подходил к концу. Казалось, что “почётный мир” премьер-министра Чемберлена, как никогда ранее, не принес ни того, ни другого. Все большее число британцев высмеивало его политику умиротворения диктаторов, считая, что ничто, кроме унизительной капитуляции, не может удовлетворить амбиции диктаторов.

Среди многих французов возникло ощущение, что премьер-министр Даладье несколькими росчерками пера в Мюнхене превратил Францию во второразрядную державу. Подражая Муссолини в своих жестах и копируя кричащий комплекс триумфатора Гитлера, некогда либеральный Даладье в конце года был вынужден прибегать к парламентским уловкам, чтобы сохранить свой пост.

В 1938 году диктатор Муссолини был всего лишь младшим партнером в фирме "Гитлер и Муссолини Инкорпорейтед". Его шумная агитация за то, чтобы отторгнуть Корсику и Тунис от Франции, была расценена как слабый блеф, непосредственными целями которого были не более чем снижение платы за проезд итальянских судов по Суэцкому каналу и контроль над железной дорогой Джибути - Аддис-Абеба.

Ушел с международной арены Эдуард Бенеш, в течение 20 лет считавшийся “Самым умным маленьким государственным деятелем Европы”. Последний президент свободной Чехословакии, теперь он был больным изгнанником страны, которую помог основать.

Благочестивый китайский генералиссимус Чан Кайши, "Человек года" 1937 года, был вынужден отступить в “Новый” Западный Китай, где он столкнулся с возможностью стать всего лишь респектабельным номинальным главой всеохватывающего коммунистического движения.

Если бы Франсиско Франко выиграл гражданскую войну в Испании после своего великого весеннего похода, он вполне мог бы стать лучшим материалом для "Человека года". Но победа все еще ускользала от генералиссимуса, а усталость от войны и недовольство правых сделали его будущее сомнительным.

На американской арене 1938 год не был годом одного человека. Конечно, это был не год Франклина Рузвельта: его чистка потерпела поражение, а его партия потеряла значительную часть своего влияния в Конгрессе. Госсекретарь Халл запомнит добрососедский 1938 год как год, когда он увенчал свои усилия по заключению торгового договора британским соглашением, но история не будет связывать мистера Халла конкретно с 1938 годом. В конце года в Лиме его план континентальной солидарности двух Америк потерпел крах.

Но фигура Адольфа Гитлера шествовала по съежившейся Европе со всей развязностью завоевателя. Не тот простой факт, что фюрер подчинил своей абсолютной власти еще 10 500 000 человек (7 000 000 австрийцев, 3 500 000 судетцев), сделал его Человеком 1938 года. Япония в то же время пополнила свою империю десятками миллионов китайцев. Более значительным был тот факт, что в 1938 году Гитлер стал самой большой угрозой, с которой сталкивается сегодня демократический, свободолюбивый мир.

Его тень простиралась далеко за пределы Германии. Небольшие соседние государства (Дания, Норвегия, Чехословакия, Литва, Балканы, Люксембург, Нидерланды) боялись обидеть его. Во Франции нацистское давление было отчасти причиной некоторых антидемократических указов, принятых после Мюнхена. Фашизм открыто вторгся в Испанию, спровоцировал восстание в Бразилии, тайно помогал революционным движениям в Румынии, Венгрии, Польше, Литве. В Финляндии министру иностранных дел пришлось уйти в отставку под давлением нацистов. После Мюнхена во всей Восточной Европе наметилась тенденция к уменьшению свободы и усилению диктатуры. Только в США демократия к концу года почувствовала себя достаточно сильной, чтобы одержать верх над Гитлером.

ФашИнтерн, во главе которого стоял Гитлер, а за ним - Муссолини, Франко и японская военная клика, возник в 1938 году как международное революционное движение. Сколько бы он ни разглагольствовал о махинациях международного коммунизма и международного еврейства, сколько бы ни твердил, что он всего лишь пангерманец, пытающийся объединить всех немцев в единую нацию, фюрер Гитлер сам стал №1 в интернациональной революции - настолько, что если сейчас и произойдет часто предсказываемая борьба между фашизмом и коммунизмом, то только из-за двух диктаторов-революционеров. Гитлер и Сталин слишком велики, чтобы позволить друг другу жить в одном мире.

Но фюрер Гитлер не считает себя революционером; он стал им только в силу обстоятельств. Фашизм обнаружил, что свобода прессы, слова, собраний представляет потенциальную угрозу его собственной безопасности. В фашистской фразеологии демократия часто ассоциируется с коммунизмом. Фашистская борьба против свободы часто ведется под ложным лозунгом “Долой коммунизм!” Прошлым летом одна из главных претензий Германии к демократической Чехословакии заключалась в том, что она была “форпостом коммунизма”.

Поколение назад западная цивилизация, по-видимому, переросла основные пороки варварства, за исключением войн между нациями. Коммунистическая революция в России способствовала распространению классовой войны. Гитлер довершил ее другой, межрасовой войной. Фашизм и коммунизм возродили религиозную войну. Эти многочисленные формы варварства привели в 1938 году к проблеме, из-за которой люди, возможно, скоро снова будут проливать кровь: проблема цивилизованной свободы против варварского авторитаризма.

Более мелкие люди года казались ничтожными по сравнению с фюрером. Бесспорным жуликом года стал покойный Фрэнк Дональд Костер ("Мошенник года"), а Ричард Уитни, который сейчас находится в тюрьме Синг-Синг, занял второе место.

Фрэнк Дональд Костер он же Филипп Музика

Фрэнк Дональд Костер он же Филипп Музика

Ричард Уитни

Ричард Уитни

Спортсменом года стал теннисист Дональд Бадж, чемпион США, Англии, Франции, Австралии.

Авиатором года стал 33-летний Говард Робард Хьюз, неуверенный в себе миллионер, который трезво, точно и безошибочно пролетел 14 716 миль вокруг вершины мира за три дня, 19 часов и восемь минут.

Человеком года на радио был признан молодой Орсон Уэллс, который в своей знаменитой передаче "Война миров" напугал людей меньше, чем Гитлер, но больше, чем когда-либо пугало радио, продемонстрировав, что радио может быть огромной силой в разжигании массовых эмоций.

Первая часть радиопостановки романа была стилизована под «репортаж в прямом эфире» об инопланетном вторжении

Первая часть радиопостановки романа была стилизована под «репортаж в прямом эфире» об инопланетном вторжении

Драматургом года стал Торнтон Уайлдер, ранее известный литератор, чья первая пьеса на Бродвее "Наш город" была не только остроумной и трогательной, но и имела большой успех.

Габриэль Паскаль, продюсер "Пигмалиона", первой полнометражной картины, снятой по мотивам многословных драм Джорджа Бернарда Шоу, был удостоен звания "Кинематографист года" за то, что обнаружил богатый драматический материал, когда другие знаменитые продюсеры потеряли всякую надежду когда-либо его использовать.

"Людьми года", выдающимися в области всесторонней науки, были признаны три исследователя-медика, которые обнаружили, что никотиновая кислота является лекарством от пеллагры у человека: доктора Дж. Том Дуглас Спайс из больницы общего профиля Цинциннати, Марион Артур Бланкенхорн из Университета Цинциннати, Кларк Нил Купер из Ватерлоо, штат Айова.

В религиозном отношении две выдающиеся фигуры 1938 года резко отличались друг от друга, за исключением своей оппозиции Адольфу Гитлеру. Один из них, 81-летний папа Пий XI, с “горькой грустью” рассказал об антисемитских законах Италии, преследовании итальянских католических инициативных групп, приеме, который Муссолини оказал Гитлеру в мае прошлого года, и с грустью заявил: “Мы пожертвовали своей прежней жизнью ради мира и процветания народов”. Проведя большую часть года в концентрационном лагере, протестантский пастор Мартин Нимоллер мужественно свидетельствовал о своей вере. Примечательно, что лишь немногие из этих людей года могли бы свободно реализовать свои достижения в нацистской Германии. Гении свободной воли были настолько подавлены гнетом диктатуры, что выпуск поэзии, прозы, музыки, философии и искусства в Германии был действительно скудным.

Человек, который несет наибольшую ответственность за эту мировую трагедию, - угрюмый, задумчивый, невзрачный 49-летний аскет австрийского происхождения с усами Чарли Чаплина. Адольф Гитлер, сын мелкого австрийского таможенного чиновника, был воспитан любящей матерью как избалованный ребенок. Постоянно проваливая даже самые элементарные занятия, он вырос полуобразованным молодым человеком, не подготовленным ни к какому ремеслу или профессии и, казалось бы, обречен на провал. Блестящую, очаровательную, космополитичную Вену он научился ненавидеть за то, что называл ее "семитской"; ему больше нравился однородный Мюнхен, его настоящий дом после 1912 года. Для этого человека без профессии и с ограниченными интересами Великая война была долгожданным событием, которое дало ему какую-то цель в жизни. Ефрейтор Гитлер участвовал в 48 боях, был награжден немецким железным крестом первого класса, один раз был ранен и один раз отравлен газом, находился в госпитале, когда было объявлено перемирие 11 ноября 1918 года.

Его политическая карьера началась в 1919 году, когда он стал партийцем № 7 малочисленной немецкой рабочей партии. Обнаружив свои ораторские способности, Гитлер вскоре стал лидером партии, изменил ее название на Национал-социалистическую немецкую рабочую партию и написал антисемитскую, антидемократическую и авторитарную программу. Первый массовый митинг партии состоялся в Мюнхене в феврале 1920 года. Месяцем позже вождь намеревался принять участие в попытке монархистов захватить власть, но для этого неудавшегося путча фюрер Гитлер прибыл слишком поздно. Еще менее успешная попытка национал-социалистов - знаменитый Мюнхенский пивной путч 1923 года - привела к гибели части "мучеников", а герра Гитлера посадили в тюрьму. Заключение в Ландсбергской крепости дало ему время написать первый том “Майн кампф”, который теперь стоит "обязательно" на каждой немецкой книжной полке.

Объявленная вне закона во многих округах Германии, Национал-социалистическая партия, тем не менее, неуклонно увеличивала число своих членов. Проверенные временем методы Таммани-Холла по оказанию множества мелких услуг сочетались с шумным терроризмом и кричащей патриотической пропагандой. Усердно культивировался образ мистического, воздержанного, харизматичного фюрера.

Только в 1929 году национал-социализм впервые получил абсолютное большинство на городских выборах (в Кобурге) и впервые продемонстрировал свои значительные результаты на выборах в провинции (в Тюрингии). Но с 1928 года партия почти постоянно набирала силу на выборах. На выборах в рейхстаг в 1928 году она набрала 809 000 голосов. Два года спустя за национал-социалистских депутатов проголосовали 6 401 016 немцев, в то время как в 1932 году число проголосовавших составило 13 732 779. Несмотря на то, что ему все еще не хватало большинства голосов, голосование, тем не менее, стало впечатляющим доказательством силы этого человека и его движения.

Ситуация, породившая это демагогическое, невежественное, отчаянное движение, была присуща зарождению Германской республики и стремлению значительной части политически незрелого немецкого народа к сильному, властному руководству. Демократия в Германии была зачата в условиях военного поражения. Именно Республика поставила свою подпись (неохотно) под унизительным Версальским договором, и это позорное клеймо никогда не изгладилось из памяти немцев.

Ни для кого не секрет, что немецкий народ любит униформу, парады, воинские формирования и легко подчиняется властям. Фридрих Великий - герой самого фюрера Гитлера. Это восхищение, несомненно, проистекает из военной доблести Фридриха и его автократического правления, а не из любви к французской культуре и ненависти к прусскому хамству. Но, в отличие от утонченного Фридриха, фюрер Гитлер, начитанность которого всегда была очень ограничена, приглашает в гости немногих великих умов, и фюрер Гитлер не согласился бы с утверждением Фридриха о том, что он “устал править рабами”.

В плохих условиях, не смотря на хорошую погоду, Германская республика рухнула под тяжестью депрессии 1929-1934 годов, во время которой безработица в Германии возросла до 7 000 000 человек, несмотря на общенациональный поток банкротств и неудач. Призванный к власти в качестве канцлера Третьего рейха 30 января 1933 года престарелым президентом-маразматиком Паулем фон Гинденбургом, канцлер Гитлер начал выворачивать рейх наизнанку. Проблема безработицы была решена с помощью:

  • 1) широкомасштабной программы общественных работ;

  • 2) интенсивной программы перевооружения, включая создание огромной постоянной армии;

  • 3) принудительного труда на государственной службе (немецкий трудовой корпус).;

  • 4) заключение политических врагов и работников-евреев, коммунистов и социалистов в концентрационные лагеря.

То, что Адольф Гитлер и компания сделали с Германией менее чем за шесть лет, вызвало бурные и восторженные аплодисменты большинства немцев. Он избавил нацию от послевоенного пораженчества. Под знаменем свастики Германия была объединена. Это была не обычная диктатура, а скорее диктатура огромной энергии и великолепного планирования. “Социалистическая” часть национал-социализма могла вызывать насмешки у ярых марксистов, но нацистское движение, тем не менее, имело массовую основу. Построенные 1500 миль великолепных автомагистралей, программы по продаже дешевых автомобилей и простых пособий для рабочих, грандиозные планы по восстановлению немецких городов вызывали у немцев чувство гордости. Немцы могли есть много продуктов-заменителей или носить эрзац-одежду, но они ели. То, что Адольф Гитлер и компания сделали с немецким народом за это время, повергло цивилизованных мужчин и женщин в ужас. Гражданские права и свободы исчезли. Противодействие нацистскому режиму стало равносильно самоубийству или еще худшему. Свобода слова и собраний - это анахронизмы. Репутация некогда прославленных немецких учебных центров исчезла бесследно. Образование было сведено к национал-социалистическому катехизису.

Темп ускорился. 700 000 евреев Германии подверглись физическим пыткам, у них отняли дома и имущество, лишили возможности зарабатывать на жизнь, прогнали с улиц. Теперь их удерживают ради “выкупа” - гангстерский трюк, который использовался веками. Но пострадали не только евреи. Из Германии прибывает постоянный, постоянно увеличивающийся поток беженцев, евреев и неевреев, либералов и консерваторов, католиков и протестантов, которые больше не могли терпеть нацизм. На обложке журнала TIME органист Адольф Гитлер исполняет свой гимн ненависти в оскверненном соборе, в то время как жертвы висят на колесе Св. Екатерины под взглядами нацистских иерархов были нарисованы бароном Рудольфом Чарльзом фон Риппером, католиком, который считал Германию невыносимой страной. Тем временем Германия превратилась в нацию униформистов, шагающих гусиным шагом под дудку Гитлера, где десятилетних мальчиков учат бросать ручные гранаты, где к женщинам относятся как к машинам для размножения. Однако самую жестокую шутку Гитлер и компания сыграли с теми немецкими капиталистами и мелкими бизнесменами, которые когда-то поддерживали национал-социализм как средство спасения буржуазной экономической структуры Германии от радикализма. Нацистское кредо о том, что человек принадлежит государству, распространяется и на бизнес. Некоторые предприятия были полностью конфискованы, с других был взят налог на капитал. Прибыль строго контролировалась. Некоторое представление об усилении государственного контроля и вмешательства в бизнес можно получить из того факта, что в прошлом году 80% всех строительных и 50% всех промышленных заказов в Германии были получены от правительства. Испытывая острую нехватку продовольствия и финансовых средств, нацистский режим захватил крупные поместья и во многих случаях коллективизировал сельское хозяйство - процедура, в корне схожая с русским коммунизмом.

Когда Германия захватила Австрию, она взяла на себя заботу о 7 000 000 бедных родственников и их пропитании. Когда поглотили 3 500 000 судетцев, нужно было кормить гораздо больше ртов. К концу 1938 года появилось много признаков того, что нацистская экономика валютного контроля, бартерной торговли, пониженного уровня жизни, “самодостаточности” давала трещину. Не было недостатка и в признаках того, что многим немцам не нравились жестокости их правительства, но они боялись протестовать против них. Испытывая трудности с обеспечением населения хлебом, фюрер Гитлер был вынужден устроить для немецкого народа еще один развлекательный цирк. Пресса, контролируемая нацистами, прыгала через скакалку по приказу министра пропаганды Пауля Йозефа Геббельса, выкрикивая оскорбления в адрес реальных и воображаемых врагов. И темпы становления немецкой диктатуры ускорялись по мере того, как с заводов сходило все больше и больше оружия, а сливочного масла производилось все меньше и меньше.

За пять лет, проведенных под руководством президента 1938 года, Германия превратилась в одну из крупнейших военных держав мира. Британский военно-морской флот по-прежнему лидирует на море. Большинство военных считают французскую армию несравненной. Наибольший вопрос вызывает численность авиации, которая меняется день ото дня, но большинство наблюдателей считают, что Германия превосходит их в военной авиации. Несмотря на нехватку подготовленных офицеров и материальных средств, армия Германии превратилась в грозную машину, победить которую, вероятно, можно только объединением противоборствующих армий. Как свидетельство могущества своей нации, фюрер Гитлер мог оглянуться на прошедший год и вспомнить, что, помимо приема бесчисленных государственных деятелей (например, трижды мистера Чемберлена), он лично засвидетельствовал свое почтение трем королям (шведскому Густаву, датскому Кристиану, итальянскому Витторио Эмануэле) и принимал двоих (Борис 3 из Болгарии, Кароль 2 из Румынии, не считая регента Венгрии Хорти).

Тем временем примерно 1133 улицы и площади, в частности Ратушная площадь в Вене, получили имя Адольфа Гитлера. Он произнес 96 публичных речей, посетил одиннадцать оперных спектаклей, победил двух соперников (Бенеша и Курта фон Шушнига, последнего канцлера Австрии), продал 900 000 новых экземпляров "Майн кампф" в Германии, а также широко продал ее в Италии и мятежной Испании. Единственной его потерей было зрение: ему пришлось начать носить очки на работе. На прошлой неделе герр Гитлер принимал на рождественской вечеринке 7000 рабочих, которые сейчас строят новое гигантское здание Берлинской канцелярии, и сказал им: “Следующее десятилетие покажет странам с их патентованной демократией, где можно найти истинную культуру”.

Но другие страны решительно присоединились к гонке вооружений, и среди военных возникает вопрос: “Будет ли Гитлер сражаться, когда станет окончательно ясно, что он проигрывает эту гонку?” Динамика диктатуры такова, что немногие, кто изучал фашизм и его лидеров, могут представить себе бесполого, неугомонного, инстинктивного Адольфа Гитлера, доживающего свой зрелый возраст в своем горном шале в Берхтесгадене, в то время как довольный немецкий народ пьет пиво и поет народные песни. Нет никакой гарантии, что неимущие нации уснут, когда они получат то, что им сейчас нужно от имущих. Тем, кто наблюдал за заключительными событиями года, казалось более чем вероятным, что Человек 1938 года может сделать 1939 год запоминающимся.

https://time.com/archive/6598257/adolf-hitler-man-of-the-yea...

Показать полностью 14
187

Интересно, сработало?

"Алкогольные напитки не уничтожать, а оставить русским. Практика показывает, что, когда они захватывают такие трофеи, их наступление замедляется".

(С.) Приказ командующего 17-й немецкой армией

генерал-полковника Альмендингера от 9 апреля 1944 года

Интересно, сработало?
56

Мельница Гитлера

Немецкий пункт связи. Слева — шифровальная машина «Энигма»


До сих пор в американских и английских военных архивах хранятся криптографические машины, разработанные в конце войны немецкими специалистами. Те модификации, сведения о которые удалось разыскать говорят о том, что и сегодня немецкие шифровальные машины представляют собой большую научную ценность: некоторые инструкции были преданы широкой огласке только в 1996 году. Но большинство находится под грифом «мost secret» (высшая секретность — англ.). Специалистам остается изучать машины, обнаруженные в австрийском озере Топлитц: местные жители называют его «черная жемчужина».


Энигма положило начало созданию немецкой военной криптографической службы. Но немецкое командование, планируя стратегически важные операции уже не доверяло Энигме, с помощью которой передавались приказы. Несмотря на сложность конструкции и непростой алгоритм работы, у широко распространенной в сухопутных войсках Вермахта шифровальной машины периодически взламывали шифр польская, английская и русские разведки.


Давайте вспомним эту историю подробнее…


Кандидат исторических наук Владимир Лота считает, что «в 1942 году сотрудники специальной дешифровальной группы выявили возможности расшифровки немецких телеграмм, зашифрованных все той же Энигмой, и приступили к конструированию специальных механизмов, ускоряющих эту расшифровку».

Сначала польские криптологи, а потом специальная группа английских ученых в Британском центре расшифровки (Code and Cipher School at

Bletchly Park) взломали шифровальный код Энигмы. Окончательный удар нанес с помощью электромеханического устройства «Бомба» американец Алан Тюринг, который возглавлял одну из пяти групп в центре расшифровки. Причем после окончания войны все машины Алана Тюринга были разобраны, а многие из их компонентов — уничтожены.

В том, что шифр Энигмы был расшифрован были косвенно повинны метеорологи. Ключом к разгадке стало слово «погода».


Пунктуальные немецкие синоптики передавали метеосводку в штаб каждый день в одно и тоже время — шесть часов утра. Английский криптологи, зная об этом смогли установить закономерность: в сообщениях всегда содержалось слово wetter (погода — нем.), которое по правилам немецкой грамматики всегда стояло в определенном месте в предложении.

Ученые пытались повысить надежность машины — для предотвращения взломов периодически заменялись ротора (их количество достигало 5-6 штук). Существовало несколько модификаций Энигмы, созданных изобретателем Артуром Шербиусом: Энигма А, Энигма Б, Энигма В, Энигма С, Энигма-1 и 4.


Понимая, какая возникла громадная угроза, нацисты активно работали над созданием новых шифровальных машин. Понадобилось около четырех лет, чтобы в 1944 году появилась первая экспериментальная партия SchluesselGerae-41 (SG-41) и ее модификация SG-41Z. Машину прозвали Hitlersmuhle — «мельница Гитлера» потому, что в правой стороне машинки находилась рукоятка, такая как на ручных кофейных мельницах. В дальнейшем механическую рукоятку, от которой и произошло название планировалось заменить на двигатель — были разработаны чертежи, но этот проект реализовать не удалось из-за стремительного наступления Советской Армии.

При создании новой машины немецкие конструкторы кое-что взяли из конструкции Энигмы: шифрование и дешифрование были идентичными. Но главное отличие «мельницы Гитлера» от Энигмы заключалось в отсутствии электронных ламп: SG работала с двумя тонкими полосками бумаги. На одном из них вводились печатные буквы, на другом выводились сведения, полученные в результате шифрования или дешифрования.


Но большую часть механизмов немцы скопировали. Под кальку положили шифровальную машину М-209, созданную изобретателем русского происхождения Борисом Хагелином: его отец работал управляющим «Товариществом нефтяного производства братьев Нобель»: в Баку и родился Борис Хагелин, семья которого переехала в Санкт-Петербург, а в 1904 году — в Швецию.

В ходе войны один из экземпляров М-209 попал в руки немецких конструкторов. Они разобрали ее по винтикам, внимательным образом изучили каждую деталь и полностью скопировали их. Поэтому внутренняя часть SG-41 имела большое сходство с американской шифровальной машины М-209. Например, в обоих шифровальных машинах были установлены штырьковые колеса для неравномерного вращения.

Несмотря на то, что немецкие специалисты скопировали множество важных деталей и сам принцип работы М-209, они смогли создать более защищенную модификацию с новым дизайном: полностью повторять машину противника было бы неразумно и опасно — модель шифрования была сложнее, чем к М-209.


Военный заказ на изготовление новых машин получила получила немецкая фирмой Wonderwerke, расположенная в небольшом городе Хемниц (во времена ГДР город был переименован в Карл-Маркс-Штадт ( Karl-Marx-Stad — нем.). В то время эта компания была одной из самых известных в Германии производителем пишущих и криптографических машин, в том числе и Энигмы.


В середине 1944 года немецкое Верховное командование запланировало приобрести у Wonderwerke 11 000 машин марки SG 41 для Вооруженных Сил. Также в рамках военного заказа 2000 экземпляров машин должно было поступить для метеослужбы. Предположительно, это были уменьшенные версии машины, серийное производство которых еще не началось. Причем для метеорологов машины были изготовлены с кодировкой десяти цифр — от нуля до девяти.

Справиться с военным заказом фирма-производитель не смогла: советские войска наступали в этом районе. Немецкое командование приказало взорвать секретный завод, где выпускались шифровальные машины — вся техническая документация также подлежала уничтожению.


Укрыть военные тайны помогла и союзническая авиация: весной 1945 году город Хемниц активно бомбили союзники, отлично зная, что в этом небольшом городке укрыто немало секретов, которые могли попасть в руки наступающих советских солдат. «Мы выбомбим Германию — один город за другим. Мы будем бомбить вас все сильнее и сильнее, пока вы не перестанете вести войну. Это наша цель. Мы будем безжалостно ее преследовать. Город за городом: Любек, Росток, Кельн, Эмден, Бремен, Вильгельмсхафен, Дуйсбург, Гамбург — и этот список будет только пополняться», — говорилось в листовках, которые разбрасывались миллионными тиражами.


Удивительные повороты совершает история! В мирное время именно в Хемнице откроет свои двери крупнейший Технический университет с бюджетом в 138,9 млн евро (в ценах 2012 г.), где будут проходить самые разнообразные заседания по криптографии, состоятся защиты нескольких диссертационных работ по шифровальным машинам.

Уже после после окончания Великой отечественной войны отдельные экземпляры «мельницы Гитлера» попали в Норвегию: сегодня известно о двух действующих машинах, стоимость которых доходит до 160 000 евро (в ценах 2009 года). На одной из них была сохранилась последняя шифровка, полученная от Деница следующего содержания: «Борьба продолжатся».


В конце войны немецкие специалисты работали и над другими проектами шифровальных машин, но о них сегодня мало что известно.

Один из таких проектов — шифровальная машина Siemens T43, названная специалистами призраком криптографической истории потому, что сведения о ней являются засекреченными до сих пор. Когда будет открыта еще одна тайна шифровальной машины — неизвестно.

Т43 была одной из первых машин, работающая по принципу одноразового блокнота. Случайные числа, необходимые для этой операции, подаются в устройство в виде перфорированной полосы, которая не может использоваться дважды. T43 пробивала все обработанные полоски и делала их таким образом непригодными для повторного использования.


По мнению экспертов, около 30 до 50 этих машин были построены и использовались немцами в последние месяцы войны в некоторых боевых частях. Отдельные экземпляры Т43 после войны оказались в Норвегии, Испании и Южной Америке.

Вокруг Т43 до сих пор много невыясненного. После войны шесть экземплярах этих машин были уничтожены в Соединенных Штатах. Машины, используемые в Норвегии были отправлены в Британский центр расшифровки, в Блетчли-Парк. Понятно, что союзники всю информацию об этой ультра-современной машине строго засекретили.

Причем эта завеса тайны не приподнимается и сегодня. Как и раньше, англичане и американцы, подтвердив наличие у них T43, отказываются обнародовать архивы, касающиеся этих машины.


Мало что известно о послевоенной судьбе устройства, называемом Hellschreiber (световое письмо или письмо Хелла — нем), изобретенного немцем Рудольфом Хеллом (Rudolf Hell — нем.) в 1929 году. Этот аппарат стал прообразом факса.

Первые шесть образцов шифровальных машин на основе изобретения Рудольфа Хелла поступили на корабли и подводные лодки, базирующиеся в Средиземном море.Немецкий эксперт-криптолог во время Третьего рейха фон Эрих Huttenhain указывает в своих записках, что «с помощью Hellschreiber можно было сделать 235 различных вариантов замены на письме».


Из разных источников известно, что несколько шифровальных машин покоится на 100 метровой глубине в австрийском озере Топлитц или как его еще называют «Черная жемчужина», где нацисты проводили эксперименты со взрывчатыми веществами, испытывали самонаводящиеся торпеды «Т-5″ для уничтожения подводных лодок, «Фау-1″, «Фау-2″.


Эта местность на многие километры окружена непроходимыми горами и лесами — попасть туда можно только пешком. Исследовать озеро опасно: австрийское правительство особым распоряжением запретило нырять в воду. Тем не менее водолазы совершают погружения в черное озеро и они видят, как правило, толстый слой деревьев — нацисты специально сбросили в озеро тысячи кубометров древесины, сделали двойное дно из сетей. Но это не отпугивает историков и кладоискателей — они ищут и находят в озере немало интересного. Одна из недавних находок — шифровальная машина «мельница Гитлера».


Озеро потихоньку открывает свои секреты — военные архивы зарубежных разведок это делать не спешат. Возможно потому, что изобретения совершенные в области криптографии немецкими специалистами и сегодня представляют большой научный и политический интерес.

На фото: Советский метеоролог Дмитрий Громан, передавая свои метеосводки с помощью советской шифровальной машины не догадывался, что слово «погода» станет ключом для взлома кодов немецкой шифровальной машины Энигма

источник

Показать полностью 2
6427

НЕ ОТСТРЕЛИШЬ ПУШКУ ТИГРУ - ТЕБЕ КРЫШКА! - Воспоминания танкового аса2

В этом посте хочу зачитать вам воспоминания советского танкового аса Иона Дегена, уничтожившего 16 немецких танков, в том числе 1 Тигр и 8 Пантер. Он вспоминает, как меткому наводчику удалось отстрелить ствол Тигру и обеспечить тем самым условия для наступления.


Из мемуаров Иона Дегена:


“Батальон, в котором я служил, был ударным, то есть именно он, как правило, шел впереди атакующей бригады. А мой взвод в этом батальоне выделялся в боевую разведку, функцией которой было вызвать на себя огонь противника, чтобы идущие за мной танки могли увидеть огневые средства немцев.


Однажды в дождливый ноябрьский вечер в конюшню, приспособленную моим взводом под жилище, ввалилось странное существо. При слабом свете коптилок сперва показалось, что к нам пожаловал медведь, ставший на задние лапы. Танкошлем торчал на макушке головы невероятных размеров. Только из узких амбразур глазниц лукаво глядели два полированных антрацита. Было очевидно, что этот танкист уже успел понюхать пороху. Из учебно-танковых полков в таком обмундировании не поступают.


– Товарищ гвардии лейтенант! Доблестный сын татарского народа, гвардии старший сержант ЗахАрья Калимулович ЗагиддУлин явился в ваше распоряжение для дальнейшего прохождения службы!

А мне не терпелось проверить нового стреляющего. Метрах в восьмистах от болотистой поймы, у края которой остановился танк, торчали телеграфные столбы. Перед одним из них куст с опавшей листвой был избран мной в качестве мишени. Но сперва я приказал отвернуть башню чуть ли не девяносто градусов, чтобы куст не был в поле зрения стреляющего. А затем я подал команду.


Первым же снарядом Загиддулин снес телеграфный столб над самым кустом. Весь экипаж, не исключая меня, был уверен в том, что это случайное попадание. Но вторым выстрелом Захарья перебил телеграфный столб метрах в пятидесяти от первого. И третьим снарядом он снес телеграфный столб!


– Тебе, я вижу, даже не нужен снаряд для пристрелки? – спросил я.


– Не нужен. Нулевые линии выверены. А расстояние до цели я могу определить на глазок очень точно.


– Но ведь стрелку прицела ты видишь более толстой, чем телеграфный столб?

Захарья неопределенно приподнял плечи, и я больше не задавал ему вопросов, понимая, что мне достался необыкновенный стреляющий.

Тринадцатого января 1945 года мы вступили в бой. У меня был слаженный экипаж с превосходным командиром орудия. Спокойствие в самой сложной обстановке. Мгновенная реакция на мои команды. Абсолютно точная стрельба – поражение цели с первого снаряда.

На шестой день наступления четыре уцелевших танка нашей роты спрятались за длинным кирпичным строением. В полукилометре на запад от него перед жидкой посадкой молодых елей нагло, не маскируясь, стоял «Тигр». Что могли сделать наши снаряды 100-миллиметровой лобовой броне этого танка? А он мог прошить нас насквозь. Поэтому мы и носа не смели высунуть из-за строения.

Четыре офицера тщательно изучали карту. Мы выискивали хоть какую-нибудь возможность незаметно зайти «Тигру» в тыл или хотя бы во фланг. В этот миг мы вдруг услышали моторы «тридцатьчетверок». Трудно было поверить своим глазам. Слева от нас, подставив беззащитные бока под болванки, на юг колонной, словно на параде, шли десять новеньких «тридцатьчетверок». Я выбежал из-за укрытия, пытаясь привлечь внимание несчастных танкистов, пытаясь увести танки в укрытие. Вспыхнула головная машина. Вторая. Третья. Я метался по заснеженному полю, забыв об опасности. Я чуть не плакал. Что же они делают? Наконец меня заметили и поняли, что я не просто так размахиваю руками, а подаю команду.


В укрытие мне удалось увести четыре оставшихся танка. Юные офицеры, испуганные, подавленные, рассказали, что это машины Первого Балтийского корпуса - свежее пополнение только что из маршевой роты. Они понятия не имели о реальной обстановке, а какой-то идиот или мерзавец приказал им выйти на исходную позицию для атаки.


Я размышлял над тем, как использовать дымы шести пылающих «тридцатьчетверок», чтобы пробраться мимо «Тигра», в котором сейчас наверное, ликуют по поводу легкой победы. Нет, никаких шансов. И тут мне в голову пришла идея.

Справа от строения, за которым мы скрывались, небольшой яблоневый сад был отгорожен от поля высоким забором, увитым диким виноградом. И сад и забор оголены и заснежены. Но сюда можно незаметно выкатить машину. Я позвал Загиддулина и показал ему позицию.


– Единственный шанс – попасть в пушку «тигра» первым же снарядом. Если ты не попадешь, нам крышка.


Захарья долго разглядывал «Тигр» в бинокль.

– Давай, лейтенант. Аллах милостив. Механик-водитель осторожно выехал на намеченное мной место.


Мне показалось, что Загиддулин выстрелил слишком поспешно. Но когда рассеялся дым, мы увидели «Тигр» с отсеченной пушкой. Четыре танка выскочили из-за укрытия и понеслись к посадке. А вслед за нами пошли четыре уцелевших танка Первого Балтийского корпуса.

Попасть в орудие танка на расстоянии пятисот метров с первого выстрела! Только Загиддулин был способен на это. Мои командиры – от ротного до командира бригады – не скрывали восторга.

Прошло еще два дня и три ночи. Мы были уже на пределе. Единственное желание – спать. Я не представляю себе, где мы черпали силы на очередную атаку или даже на непродолжительный марш.


Из остатков машин нашей бригады, тяжелотанкового полка и полка 152-миллиметровых самоходок соорудили сводную роту, и я в награду удостоился чести командовать этим неуправляемым подразделением.


Утром 21 января получил приказ на атаку. Еще не рассвело, когда я влез в свою машину. Экипаж ждал меня с завтраком. Мы стали разливать водку. Захарья накрыл свою кружку ладонью.

– Я мусульманин. Перед смертью пить не буду.


Никто ничего не сказал. Мы чувствовали, мы знали, что на сей раз он не шутит.

Загиддулин подбил немецкий штурмгешютц в тот самый миг, когда он выпустил болванку по нашей машине. Не знаю, были ли еще на войне подобные случаи. К счастью, наш танк не загорелся.


Раненый в голову и в лицо, я почти не реагировал на происходившее. Может быть, я так и продолжал бы сидеть, глотая кровь, противно пахнущую водкой. Но к действию, как выяснилось потом, меня пробудил едва слышный голос моего стреляющего:

– Командир, ноги оторвало. С усилием я глянул вниз. Захарья каким-то образом удержался на своем сиденье. Из большой дыры в окровавленной телогрейке вывалились кишки. Ног не было. Но и культей сверху я не увидел.

Не знаю, был ли он еще жив, когда, преодолевая невыносимую боль в лице, я пытался вытащить его из люка. Длинная автоматная очередь полоснула по нам. Семь пуль впились в мои руки.

Я выпустил безжизненное тело моего стреляющего. Девять неполных дней в бою вместе с Захарьей Загиддулиным. Небольшой промежуток времени для тех, кто не знает, что такое время на войне. Но это целая эпоха для тех, кому война отмеряла секунды в ударной танковой бригаде.

Именно поэтому я так часто вспоминаю своего друга, доблестного сына татарского народа, гвардии старшего сержанта Захарью Калимуловича Загиддулина.


Прослушать рассказ в видеоформате с редкими фото можно здесь!

Показать полностью 6
617

Зачем немецкие солдаты носили на груди пластины на цепи?

Действительно, к многим мелочам настолько привык за время просмотра фильмов о войне, что даже не задумываешься о деталях.

И пластины на груди частенько видели мы в фильмах и на исторических фото. Что это?

Загадочная штуковина на груди немецких солдат времен Второй мировой войны называется «Ringkragen» от немецких слов «Ring» - кольцо и «kragen» - воротник. На русский язык название правильно переводится как «горжет». Судя по всему, в родной язык данное название пришло или из английского – «Gorget» или из итальянского «Gorgiera». Не исключено, что романским языкам слово «горжет» подарили именно итальянцы, так как тамошние земли в Средние века и новое время были известным крупным центром производства оружия и доспехов.

Причем здесь доспехи? Притом, что изначально горжет является именно частью латных доспехов. Появился он где-то в XIV веке, когда мастерство кузнецов и литейщиков металла наконец достигло того уровня, который позволял создавать броню, полностью закрывающую все тело рыцаря металлическими пластинами. Само собой, средневековые горжеты были намного больше тех, что носили немцы в XX веке и закрывали собой почти всю грудь человека, но самое главное – они прикрывали шею и горло. Как правило, горжет сочетался с кирасой. Вместе они образовывали единую и весьма надежную систему защиты корпуса.

Однако, пришел XVI век: революция цен и страшнейший экономический кризис доламывали в Европе феодальное устройство общества, а пороховая революция и формирование капиталистических отношений добивали рыцарство во всех смыслах. Вместе с рыцарством умирала и полная латная броня, которая с одной стороны была слишком дорогой, а с другой стороны постепенно теряла свою эффективность. Тем не менее исчезнуть по щелчку пальцев доспехи не могли: шлемы, кирасы, а вместе с кирасами и горжеты еще будут носить не одно столетие. Причем горжеты, которые часто носились вне боя без кирасы, настолько прижились в воинской среде, что постепенно из строго утилитарной вещи, призванной защищать человека, превратилось в украшение.

К XVIII веку горжет как элемент доспехов в армии окончательно перестал использоваться, став знаком отличия и знаком статуса, обозначающим офицера. В размерах «Ringkragen» уменьшался на протяжении нескольких веков, пока не стал выглядеть как та самая «загадочная бляха» на груди военного. А к XIX веку горжет в качестве элемента полевой формы фактически вышел из употребления и в большинстве европейских армий, оставшись в войсках лишь как предмет парадной формы. Само собой в данной практике были и исключения. К слову, армия зарождающейся в XIX веке Германии была именно им (до 1871 года никакой Германии в привычном современному человеку виде не существовало, на ее землях было множество княжеств, объединенных в весьма рыхлое сообщество).

Во второй половине XIX века в молодой Германской империи была выкована одна из лучших армий своего времени. А так как к тому моменту армии Европы стали окончательно массовыми, то в них требовалась развитая структура военной полиции, которая занималась бы воинскими преступлениями и в первую очередь – дезертирами. Именно бойцы военной жандармерии в Германской империи и продолжали славную традицию ношения горжетов. Закономерным образом немецкая армия пронесла данную традицию формы вплоть до прихода к власти нацистов, создания Третьего рейха, вермахта и СС.

Носили горжеты почти во всех странах Европы


Во времена Второй мировой войны горжеты в вермахте носили части Полевой жандармерии – «Feldgendarmerie». На груди у бойцов данных формирований красовались бляхи на цепи с названием формирования, выполненным готическим шрифтом. Кстати, за ношение горжетов на цепочках немецкие солдаты ласково прозвали бойцов полевой жандармерии: «Kettenhunde» - «Цепные псы».

Фельджандармерия Рейха распределялась по родам войск. Была также отдельная военная полиция СС, которая также носила горжеты «Feldgendarmerie». В обязанности полиции в первую очередь входил отлов дезертиров. Помимо этого, полевая полиция вермахта и СС занималась воинскими преступлениями, отловом партизан и разведчиков, принимала участие в карательных рейдах на оккупированной территории и занималась отправкой людей в лагеря смерти. Как и полагается, Полевая жандармерия самым тесным образом работала с остальными силовыми (в первую очередь разведывательными) структурами нацистской Германии.

В 1945 году «Feldgendarmerie» прекратила свое существование. Многих ее членов судили за воинские преступления в годы войны. В 1955 году ей на смену пришла новая организация «Feldjäger», которая стала военной полицией в реорганизованном бундесвере.

источник

Показать полностью 7
82

Отрывок из «В небе — пикировщики!», А. Федоров

Отрывок из «В небе — пикировщики!», А. Федоров

На фото: Пикирующие бомбардировщики Пе-2 в полете


…Передо мной два микрофона, наушники, стереотруба. С командного пункта координируются действия ударной группы армий генералов Батова и Романенко, авангардом которых сейчас является 170-я стрелковая дивизия. Она готовится к форсированию Днепра возле Лоева.

Комдив полковник Цыпленков обошел уже всех нас — летчиков, танкистов, артиллеристов, представителей частей и соединений поддержки, и, усевшись за стол, слушает доклад своего начштаба. Внимательно прислушиваясь к дыханию боя, полковник одновременно разглядывает и карту...


Сквозь стереотрубу рассматриваю панораму разворачивающегося сражения. В разделенных градуировкой линзах кое-где вздымаются дымы. Но в небе пока тихо, да и на земле бой, кажется, идет вяло. Видимо, наши войска ждут авиационной поддержки. Часы показывают, что до нее осталось совсем мало времени. Радист протягивает мне наушники. Сначала накатываются волны шумовой неразберихи. Его сменили резкие музыкальные переливы, а потом—немецкая речь и какие-то артиллерийские команды басистого советского офицера.


Наконец слышу спокойный голос комдива 241-й Ивана Григорьевича Куриленко.

— Второй, Второй... Я — Первый. Второй, как слышите?

— Я — Второй, вас слышу хорошо. Перехожу на прием.

— Второй! Все готово. Ваши указания будет принимать Олег. Держите связь с ним. Через пять минут опробуйте связь.

— Все понял. Спасибо.

«Капитан Олег Крыжановский,— думаю я,— как раз тот человек, который наилучшим образом поможет мне в этом деле: он хорошо знает каждого своего летчика».


Между тем из-за спины накатывается ровное гудение-посвист. Смотрю на часы, а затем в таблицу боевого расписания. В точно назначенное время идет первая волна наших штурмовиков «Ильюшин-2» из дивизии полковника И. В. Крупского. В четком правом пеленге четыре пары проходят на 800-метровой высоте прямо над нашими головами. Отчетливо видны попарно закрепленные под их крыльями реактивные снаряды — воздушные «катюши». Враг прозвал эти машины «шварце тод» — «черная смерть».

Задача штурмовиков — подавить артиллерийский огонь противника и зенитные батареи, прикрывающие направление нашего наступления. Еще не успел схватиться за микрофон сидящий возле меня офицер из штаба дивизии полковника Крупского, как на пути восьмерки штурмовиков встала завеса огня. — Это фашистские зенитки невдалеке от Лоева открыли ураганный огонь.


В бинокль не столько вижу, сколько угадываю реакцию ведущего восьмерки самолетов Ил-2. Заложив вираж, он сваливается в пологое пике. На 200-метровой высоте ведущий выводит восьмерку и боевым разворотом вновь устремляется к зенитным батареям противника. Стучат пулеметы, бьют пушки: скрестились два огня. Еще заход. Третий... Четвертый... Вдруг все мы, находящиеся в безопасном укрытии, вздрагиваем: при уходе от цели вспыхнул следующий за ведущим штурмовик и тут же врезался в гущу плещущих огнем вражеских зениток.


Как будто не замечая случившегося, семерка его товарищей методически продолжает свое дело. Новый заход. Из-под крыльев к земле устремляются спаренные стрельчатые лезвия пламени. Это пошли на цель реактивные снаряды. Вражескую позицию разом окутало облако дыма. Но и еще два наших самолета камнем падают в черноту. Наконец огонь фашистских зениток подавлен. Группа советских штурмовиков, потеряв три самолета, все еще не выходит из опасной зоны. Они перестроились в «клин» и готовы ринуться в атаку при любой попытке врага восстановить пробитую ими брешь.

— Второй, Второй! Я — «Ласточка». У микрофона Олег. Как слышите?

— Пошли наши. Сначала «соколы», затем «вороны», за ними «тяжеловозы»...


Мне ясно: полки нашей дивизии идут в порядке нумерации. Через две-три минуты над нашими головами веером разворачиваются «яки». Они опередили «Петляковых» и для прикрытия бомбардировщиков ставят заслон. Наконец вижу, чуть слева появляются родные «пешки». Едва отзвучала по радио моя команда-целеуказание, как колонна закручивает «вертушку», и прямые попадания бомб заставляют замолчать стволы вражеской тяжелой артиллерии. Следующие волны «пешек» катятся к лесочку, расположенному справа. Эскадрильи пикируют тремя

звеньями сразу: там танковый резерв.


В лесу вспыхивает огромное пламя. Летчики делают второй заход, но мое внимание привлекает другое: над командным пунктом проходит колонна 779-го полка, ее ведет подполковник Храмченков. Передаю данные, уточняющие их курс, и самолеты разворачиваются вдоль противоположного берега.

Земля вздрогнула и будто поднялась, заслонив горизонт. Вражеский огонь подавлен. Черный дым сплошь застилает водную ленту Днепра. Над К.П. рассыпается веер из пяти зеленых ракет. Взревели десятки моторов — теперь рванулись танки. Приблизившись к реке, они открыли огонь, вскоре форсировали ее и завязали бой с противником. За ними двинулась пехота. Командир 170-й стрелковой дивизии полковник Цыпленков выбегает из наблюдательного пункта, и его «виллис» тут же скрывается в цепях наступающих.


Кругом все грохочет. Наконец и пехота форсирует реку. Бой уже идет на вершине откоса правого берега. Вижу, как три наших танка разом вспыхнули и, попятившись, съехали в воду. Пехота залегла. Четыре фашистские пушки ведут интенсивный огонь по атакующим.

Вверху ходит семерка «Петляковых». Кричу им в микрофон:

— Мизинов! На берегу, у трех отдельно стоящих берез — батарея противника. Подавить!

Герой Советского Союза М. Мизинов мгновенно ориентируется; не успеваю я даже рассердиться на него за то, что не ответил, как его группа чуть ли не отвесно сваливается к земле. От машин отделяются бомбы. Пока «Петляковы» Мизинова взмывали вверх, цепь наших пехотинцев поднялась и одним броском прошла сквозь дым. Вспыхнул короткий рукопашный бой. Затем волна атакующих поднялась на вершине откоса.


К вечеру двадцатикилометровый участок правобережья Днепра стал плацдармом дивизии из армии генерала П. И. Батова. Наши войска вступили в Белоруссию…

Показать полностью
84

Ответ на пост «Как бойцы Красной армии выживали в -40 °C, ночуя на снегу (редкие архивные фото)»3

Может быть лишняя информация. Это в качестве подписи к неопубликованным фото замёрзших.

Спойлер: особых чудес не было. Выживали плохо.

Я знаю от свой тёти, что её папа (мой дед) рассказал ей однажды, как они шли на Волховский фронт через Ладогу, в ночи пришли на постой в назначенную деревню, но там всё было занято ранее подошедшими частями и их никуда не пускали - везде всё было просто забито солдатами; тогда бойцы, уставшие от многочасового марш-броска, стали сбиваться в кучи прямо на снегу. Деду повезло - его, 18-летнего парня, один из более взрослых бойцов подбил выбить доску в стенке коровника и залезть в сено - так он пережил эту холодную январскую ночь. На утро от маршевой роты осталось меньше отделения. Остальные замёрзли.

Я не знаю, списали ли их на небоевые потери и понёс ли кто-то наказание за их гибель, но как и миллионы советских бойцов они отдали свои жизни за Родину и достойны светлой памяти.

1000

История одной фотографии

Командир отделения разведки 308-го артиллерийского полка 144-й стрелковой дивизии 33-й армии Западного фронта сержант Валентин Александрович Моисеев (1913 г.р.) и его товарищи в освобожденной деревне.

Сержант Моисеев несет на руках двухлетнюю девочку Валю, найденную им в одной из пустых изб деревни Извеково.

В августе 1966 года в Калуге состоялась первая послевоенная встреча В.А. Моисеева и спасенной им названной дочерью Валентиной Георгиевной Жуковой.

Да, да, при встречах и телефонных разговорах Валентин Александрович всем так и говорил: «Дочка приехала»…

...2 марта 1943 года началась Ржевско-Вяземская наступательная операция войск Калининского и Западного фронтов с целью уничтожения группировки противника на Ржевско-Вяземском плацдарме.

Освободив 8 марта город Сычевку и 10 марта — Новодугино, войска очистили от врага разграбленные немцами деревни Бабники, Макарики, Тюхово, Пустошка, Кужнино, Иваники, Кулементьево, Жуково Новодугинского района и вышли к селу Извеково, где также из 53 домов осталось всего несколько изб, да маленькая церквушка.

В доме никого взрослых не было, вещи разбросаны. Но, осмотревшись, сержант увидел у ножки стола в углу очень крохотную девочку, и в первый момент принял ее за куклу. Но это оказалась чудом уцелевшая девчушка около двух лет. Он закутал ее во что-то подвернувшееся под руку наподобие одеяла. Напуганная боем, оторопевшая, она вначале не могла произнести ни слова. Окружавшие их бойцы сказали:

— Давай, Валентин, назовем ее твоим именем — Валя.

И тут она пролепетала это имя. Может быть, это совпадение, может быть, это ее настоящее имя, которое она вспомнила.

Сержант вынес ее из дома на мартовское солнце, и в этот момент здесь оказался фронтовой фотокорреспондент «Известий» Виктор Кинеловский, который не мог пройти мимо и сделал несколько снимков сержанта В. А. Моисеева и Вали.

В Извекове не было ни единой живой души, передать девочку было некому, поэтому артиллеристы приютили Валю у себя на батарее, где пробыла она около 3 дней.Потом Валю передали сначала медикам, а затем в Смоленский (фронтовой) эвакуационный пункт, который занимался эвакуацией из прифронтовой полосы и освобожденных районов на восток детей, оставшихся без крова и родителей, одиноких стариков, а также раненых из числа гражданского населения.

На этом связь их прервалась...

Но потом наступил 1966 год...

На фото та самая церковь, упомянутая мной.

Трактор С-65 «Сталинец» буксирует 122-мм корпусную пушку образца 1931 в деревне Извеково Смоленской области

На этом фото они же

Показать полностью 2
Отличная работа, все прочитано!