В Таиланде байк – не игрушка и не роскошь, а необходимость и практически член семьи. Это в России байкеры покупают большие мотоциклы, чтобы показать всем, у кого тут борода гуще и йух длиннее, но у нас тут жизнь без байка или его четырёхколёсного заменителя представить себе вообще сложно, если, конечно, жить не в Бангкоке, хотя некоторые наши соотечественники живут в Паттайе без своей бешеной табуретки и утверждают, что им норм (в чём я лично всё равно сомневаюсь). У нас в Чиангмае без своего пепелаца никуда, общественный транспорт в городе-миллионнике практически отсутствует.
В России, да и не только, мотоцикл – это обычно что-то большое: либо сверкающий хромом и рычащий полуторалитровым мотором на всю округу круизёр, либо пластиковая ракета, либо какой-нибудь заряженный под дальнюю дорогу турэндуро, увешанный клетками, дополнительными фарами и алюминиевыми кофрами, и вообще всем своим суровым видом выражающий презрение по отношению к мотоциклистам выходного дня, которые выезжают иногда понтануться и прокатиться тёплым воскресным вечером.
Что такое байк в Таиланде? Это либо новая, либо видавшая виды табуретка, которая, вполне возможно, передаётся по наследству уже в третьем поколении. Ремонтируется она на коленке, обслуживается, когда сломается, а её 125-150-кубовый моторчик уже накрутил столько, что хватило бы обогнуть Землю по экватору раз десять. У продвинутых юзеров эта самобеглая повозка увешана всяким китайским тюнингом вроде крепления под навигатор, зонтика от солнца над ним, крючками для пакетов, багажниками, сиденьями для малолетних детей...
Верхом на этом исчадии ада может восседать как один камикадзе, так и целое семейство. Вообще-то это незаконно, но всем плевать, особенно вдали от больших городов. Там вообще часто можно увидеть байк, на котором прямо на воздухе где-то между рулём и сиденьем сидит мужик в соломенной шляпе, набирающий на ходу сообщение в телефоне и не глядящий при этом на дорогу, а за его пояс держится целое семейство. Причём дети вполне могут как сидеть между родителями, где рискуют быть расплющенными, так и быть примотанными к широкой спине матери. В общем, ужас, летящий на крыльях ночи.
Этим всё, разумеется, не ограничивается. Пластиковые пакеты и сумки могут свисать вообще со всех сторон, болтаясь на руле, крючках, багажнике и конечностях членов экипажа. Всё вышеописанное встречается в любых видах и комбинациях, причём порой вообще без света, например, ночью и в горах. Почему в конкретно этом случае принципы естественного отбора не работают – настоящая загадка мироздания.
Перевозить на байке можно всё, что угодно. На тощем 125-кубовом "Скупи" или "Клике", как показывает практика, отлично размещается пара свиней в клетках, полтора десятка кур в них же, двухкамерный холодильник, полсотни кокосов или трое-четверо пассажиров. Не всё вышеперечисленное вместе, разумеется, хотя, если мне такое попадётся, я даже не удивлюсь.
Так как в тайской дорожной иерархии абсолютно все стоят выше бесправных пешеходов, байки, ущемляемые четырёхколёсными, отрываются на тех, у кого колёс нет. Поэтому они ездят вообще как хотят, в том числе на красный свет, по встречной полосе и по тротуару. Если встречные полосы на каком-нибудь шоссе разделены блоками, между которыми может протиснуться байк – не сомневайтесь, он там протиснется. Не ехать же лишние полкилометра до разворота, в конце концов.
Иногда на дорогах попадаются экземпляры, возраст и модель которых в силу их возраста и состояния угадать затруднительно. У меня под окнами регулярно паркуется какое-то 100-кубовое сатаново ездище, которое нарушает законы физики и здравого смысла одним фактом своего существования и тем, что оно до сих пор ездит своим ходом. Кстати, владельца этого пепелаца я ни разу не видел, так что, возможно, это какой-то местный дух или призрак, потому что человек на ЭТОМ ездить, по моему разумению, не может. На моём 8-летнем Honda PCX150 уже 105+ тысяч км пробега, и он выглядит бодрым и ухоженным, так что я боюсь представить, сколько уже пробежала эта табуретка, которой на вид уже лет сто. Миллион километров? Два? Пять?
Впрочем, научиться управлять такой же хреновиной может при желании любой, если включать голову и прилагать определённые усилия, чтобы не пополнить собой и без того довольно грустную местную статистику ДТП. Только с осторожностью, а то недавно знакомый взял в аренду байк, вспомнив, что в детстве он на "Уралей-Днеперсоне" катался по деревне (ага, лет тридцать назад) и попросил дать ему пару уроков. Это было примерно так:
- Точно помнишь, как ездить?
- Да ты что, меня за дурака держишь?!
Сразу после этого бравый наездник храбро открутил ручку, байк рванулся вперёд и закончил свой короткий путь в кустах. Довольно колючих, кстати. Правда, ездока это не смутило, но образумило, так что сейчас он уже проходит краткий курс двухколёсного камикадзе в нашей Хондовской мотошколе. Так как там добрые тайцы помогают после этого курса сдать экзамен на права, скоро он будет гордо колесить по нашим улицам на законных основаниях. Ну а я, выезжая куда-нибудь, буду поглядывать вокруг на тот случай, если замечу где-нибудь поблизости его ярко-жёлтый Yamaha Aerox. Увижу его – сразу припаркуюсь где-нибудь от греха подальше и пойду пешком, целее буду.
Некоторые другие мои пикабушные посты о жизни в Таиланде:
