Просто, мысли обо всём

В Высоцкий

Он не вернулся из боя

Почему всё не так? Вроде всё как всегда:

То же небо — опять голубое,

Тот же лес, тот же воздух и та же вода,

Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас

В наших спорах без сна и покоя.

Мне не стало хватать его только сейчас —

Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,

Он всегда говорил про другое,

Он мне спать не давал, он с восходом вставал,

А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь, — не про то разговор:

Вдруг заметил я — нас было двое…

Для меня — будто ветром задуло костёр,

Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалось — будто из плена весна, —

По ошибке окликнул его я:

— Друг, оставь покурить! — А в ответ — тишина:

Он вчера не вернулся из боя.

Наши мёртвые нас не оставят в беде,

Наши павшие — как часовые…

Отражается небо в лесу, как в воде, —

И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,

Нам и время текло — для обоих.

Всё теперь одному. Только кажется мне,

Это я не вернулся из боя.

В Высоцкий

Вот она, вот она -

Наших душ глубина,

В ней два сердца плывут, как одно, -

Пора занавесить окно.

Пусть в нашем прошлом будут рыться люди странные,

И пусть сочтут они, что стоит все его приданное, -

Давно назначена цена

И за обоих внесена -

Одна любовь, любовь одна.

Холодна, холодна

Голых стен белизна, -

Но два сердца стучат, как одно,

И греют, и — настежь окно!

Но перестал дарить цветы он просто так, не к случаю,

Любую женщину в кафе теперь считает лучшею.

И улыбается она

Случайным людям у окна,

И привыкает засыпать одна.

— Нет. Это профессия, но кто Вы?

— Я человек, в конце концов!

— Нет, это ваш биологический вид, но кто вы?

Репортёр наконец понял, что имел в виду монах и застыл с открытым ртом, так как ничего не мог сказать.

Монах заметил:

— Вот это и есть самое отвратительное на свете — не знать, кто ты есть.