Первый сезон «Андора» шептал. Он строился на взглядах, паузах и дыхании между словами. Не зря режиссёр когда-то работал над «Карточным домиком».
Второй говорит на бегу. Он похож на человека, который чувствует, что времени почти не осталось, но всё равно хочет всё успеть: и мир спасти, и себя простить, и умереть красиво. Он торопится жить. В этом его проклятье, и, как ни странно, его прелесть.
Перед просмотром стоит знать дисклеймер: «Андор» задумывался как история на пять сезонов: по одному году до событий «Изгоя один». Но Гилрой и Луна решили не связывать себя обязательствами на полжизни (и вроде зажали денег). В итоге, первый сезон охватывает один год, а второй сразу четыре, где каждые три серии перелистывают календарь.
Отсюда и новая динамика — безумная. Серии мчатся, как бронепоезд, герои мрут быстрее, чем успеваешь их оплакать, а пейзажи сменяются один за другим: манерная Чандрила, бетонный Корусант, заросли Явина. Всё выглядит невероятно красиво, но под этой красотой движение, усталость и невозможность остановиться.
История превращается в хронику ускоренного взросления. Герои меняются прямо в кадре — иногда нелогично, но драматургически точно: кто-то черствеет, кто-то ломается, кто-то перестаёт бояться. Им не дают времени на сомнение, только на действие. Из-за спешки сериал теряет глубину, но взамен обретает особую энергию, как будто живёт одним дыханием и вот-вот задохнётся.
Иногда сбоит логика. Персонажи совершают странные поступки, события накладываются, некоторые линии закрываются слишком быстро. Но стоит появиться очередному кадру с футуристичным Городом искусств и наук, и все шероховатости растворяются.
Империя во втором сезоне стала интереснее. Она больше не непоколебимая машина зла, а живой организм, где под маской силы прячется страх и сомнение. Её оружие не только лазеры и дроиды, но пропаганда, сфабрикованные поводы для вторжений, снайперы-провокаторы на площадях. Этот мир стал изобретательнее и холоднее, а потому страшнее. Ведь в его жестокости легко узнать и нашу.
И всё же сердце сериала не изменилось. «Андор» по-прежнему о том, что «у каждого своё восстание». Кто-то спасает, кто-то жертвует собой (и близкими), кто-то просто живёт, не умея больше спать спокойно. Здесь меньше тишины и больше выстрелов, но правда та же: борьба начинается не в космосе, а внутри человека.
Второй сезон «Андора» не такой идеальный, но такой же живой. Он теряет глубину, но прибавляет в масштабе. Торопится, сбивается, но всё равно держит за горло, потому что в нём есть человеческое. За каждым взрывом и политической интригой здесь стоит не схема, а судьба. И когда звучат последние аккорды, понимаешь: это не просто приквел «Изгоя». Это его духовный черновик, эпос о том, как рождаются легенды, о которых никто не вспомнит.
Пусть нас лишили трёх сезонов, у нас остались эти двенадцать серий, как двенадцать биений сердца, после которых всё станет тише, но не спокойнее. Потому что великие истории заканчиваются не тогда, когда всё сказано, а когда больше просто и не нужно. Так «Андор» снова напоминает: даже в самой далёкой галактике восстание начинается не с выстрела, а с того, что кто-то наконец перестаёт молчать.
Когда на твою книгу «Состояние: Пустоты» прилетает рецензия, которая не просто не понравилась, а разнесла в пух и прах, хочется что-то ответить. Артём Изгагин, автор книги, явно не растерялся и решил поспешить с ответом. Вместо того, чтобы просто признать, что книгу не все восприняли как глубокое произведение, он с таким пафосом выпустил пост, который на деле — страшная ирония. Его самообъяснение больше напоминает эмоциональный срыв нежели адекватный ответ на критику.
Теперь давайте разберемся, как же это всё выглядит с точки зрения здравого смысла.
1. "Я писал не о женщине, а о пустоте"
Начнем с самого смешного и одновременно печального: автор утверждает, что его книга вовсе не о женской психологии, а о пустоте. Серьёзно? Это как если бы я написала роман о "потерянном человеке" и заявила бы, что это не о людях вообще, а о пустоте между звёздами. Гендер персонажа имеет значение. Особенно когда ты описываешь проблемы, которые касаются исключительно женщин — а потом ставишь перед собой фальшивую позу всезнайки.
Автор лукавит, когда заявляет, что пол героя не важен. Ты выбрал женский персонаж, ты сознательно обострил восприятие этим образом, потому что ты понимал, как будет воспринята история с женщиной, которая «теряет себя». Не надо тянуть за уши свой «философский взгляд на экзистенциальный крах», если ты просто использовал женскую фигуру как инструмент. Ты ставил клише, а не раскрывал абстрактную концепцию «пустоты».
2. «Я не ненавижу героев, я просто патологоанатом»
Ой, сколько пафоса! «Я — патологоанатом, я просто описываю. Я не лечу, я не сочувствую!» Да, конечно, давай побольше словечек, чтобы запудрить мозг. Это, знаешь, как приходить к кому-то в дом и говорить:
«Я не злюсь, я просто изучаю, как долго эта тараканья колония будет сидеть в своей трещине».
Ты, конечно, можешь называть себя патологоанатомом, но если ты не заставил читателя чувствовать что-то по отношению к твоим героям — это не значит, что ты интеллектуал. Это значит, что твои персонажи плоские как картон, и ты их оставил такими нарочно, чтобы не утруждаться детальной проработкой. Патологоанатом не может сочувствовать. Писатель — обязан.
3. «Мизогиния? Я просто констатировал факт!»
Пожалуйста, давайте остановимся на этом моменте, потому что тут просто сотрясает от абсурда. Автор пытается убедить нас, что его восприятие женского персонажа не мизогинично, а просто «глубокое» и «экзистенциальное».
"Мизогиния — это когда наслаждаешься страданиями женщин, просто потому что они женщины. Мои персонажи страдают не потому что они женщины, а потому что они просто люди".
Хочешь объяснить, что мизогиния — это не только когда женщины страдают «потому что они женщины», но когда в принципе женщина в твоей книге лишена человеческой сущности? Она просто пустой сосуд, в который ты запихал все свои страхи, неудачи и депрессии. И ты называешь это искусством. Почему не можем мы просто признать, что женщина, как персонаж, была использована в твоей книге не как человек, а как метафора? Это не глубокая философия, это писательская бездушность.
4. «Я использовал стереотип, чтобы вы купились!»
Ну и напоследок — автор прямо признаёт, что он использовал женский стереотип о «истеричной бабе», чтобы поймать читателя на удочку. То есть ты специально решил сделать свою героиню глупой, истеричной, безвольной и ожидал, что это вызовет у читателя реакцию. Но потом — сюрприз!. За этим стереотипом скрывается пустота, а не человек. Признавать, что ты целенаправленно играл с шаблонами, чтобы заставить людей думать о них, — это, конечно, смело. Но давай честно, это манипуляция. Ты сам позволил стереотипу быть в центре твоей книги, а потом всё перевернул. Но вместо того, чтобы сказать «я поиграл с ожиданиями», ты пытаешься разыграть карту «высокого смысла».
Нет, Артём. Это удешевляет твою работу. Ты выбрал лёгкую дорогу и теперь вешаешь на неё ярлыки вроде «экзистенциальный крах». Понимаешь разницу?
5. Питер как «пустота в камне»
И здесь всё-таки нельзя не отметить: да, Питер в твоём романе работает как отличная метафора пустоты, которая окружает людей. Но вот персонажи… Они — пустые оболочки, и ты, к сожалению, не сможешь сделать вид, что это «глубокая идея». Это просто неудачно написанные люди, которых ты засунул в свой «питерский вакуум». Если декорация работает лучше, чем её герои, то тут, наверное, стоит задуматься, где была твоя ошибка.
Если твоя книга вызывает такую реакцию — не говори, что это подтверждает её гениальность. Это подтверждает, что ты не умеешь воспринимать критику. Ты ошибся, и вместо того, чтобы просто признать, что кому-то твоя работа не понравилась, ты пошёл в полный контрнапад. Это не только выглядит нелепо, но и, честно говоря, очень дешёво.
Рецензия тебя задела — значит, ты не создал пустоту, а просто попытался сыграть с клише. Это не философия, это неудача.
Второй том монументального труда Станислава Дробышевского, известного российского антрополога и популяризатора науки, посвящен, пожалуй, самой знаменитой и захватывающей эре в истории жизни на Земле – Мезозою. Если первый том охватывает более долгие, но менее «раскрученные» палеозой и докембрий, то здесь автор берется за материал, который оброс стереотипами и мифологией в массовой культуре, как скелет динозавра землей. И его главная задача не просто пересказать, кто и когда жил, а провести масштабную «работу над ошибками» и показать подлинную научную картину мира, который был вовсе не «планетой динозавров», а куда более сложным и разнообразным местом.
Название «Палеонтология антрополога» – методология, на основе которой работал автор. Станислав Дробышевский смотрит на мезозойскую флору и фауну не как классический палеонтолог, сосредоточенный в первую очередь на таксономии и морфологии костей, а через призму эволюционной антропологии. Его ключевой вопрос, красной нитью проходящий через всю книгу: «А как всё это привело к нам?». Он ищет предков млекопитающих, а значит и наших с вами, в тени гигантских ящеров. Это смещение фокуса делает книгу уникальной в своем роде.
Триас
Структурно том разделен на три части, соответствующие периодам Мезозойской эры:
Триасовый период (252–201 млн лет назад). Время восстановления после Великого пермского вымирания и зарождения первых динозавров, тогда ещё не ставших теми гигантами, которых мы привыкли себе представлять.
Юрский период (201–145 млн лет назад). Эпоха расцвета гигантских зауропод, хищных теропод, возможное появление первых птиц и покрытосеменных растений.
Меловой период (145-66 млн лет назад). Апогей господства динозавров (цератопсы, гадрозавры, тиранозавры) и финальный аккорд – мел-палеогеновое вымирание.
Каждый раздел детально описывает климат, географию, флору и, конечно, фауну. Причем не только динозавров, но и крокодиломорфов, птерозавров, ихтиозавров, плезиозавров и многих других. Не забывает автор и наших скромных предков, зверозубых ящеров и первых млекопитающих.
Разрушение стереотипов – это главное достоинство книги. Дробышевский методично разбирает самые распространенные мифы:
«Динозавры были тупыми и неуклюжими ящерами». Автор показывает данные о сложном социальном поведении, родительской заботе, а в некоторых случаях и о высоком метаболизме.
«Мезозой – это эра динозавров». На самом деле, они были лишь одними из многих, пусть и успешных, компонентов экосистем. Книга уделяет огромное внимание млекопитающим и птицам, которые в мезозое были не «тенью», а активными и разнообразными существами, занявшими свои экологические ниши.
«Все вымерли из-за астероида». Приводится сложная картина причин вымирания, где и климатические изменения, и вулканическая активность, и падение астероида сыграли свою роль. Не забывает автор и о биотических факторах: сверхконкуренция снизила биологическое разнообразие динозавров, а постоянный стресс из-за присутствия млекопитающих, пожирающих яйца, нарушал эмбриогенез.
Юра
Как уже упоминалось, поиск «корней» – это то, что отличает книгу Дробышевского от других работ по палеонтологии. Он с искренним восторгом описывает находки древнейших млекопитающих вроде Juramaia sinensis (древнейший надёжный плацентарный Великий Предок) или Repenomamus robustus (прославился тем, что в его желудке сохранились кости только что вылупившегося Psittacosaurus: это более чем красноречивое доказательство опасности млекопитающих для динозавров), показывая, что наша эволюционная линия никогда не была побочной. Это придает повествованию личную заинтересованность.
Дробышевский пишет на уровне современной науки, оперирует терминами, обсуждает спорные вопросы систематики (например, вечные дебаты о том, являются ли птицы динозаврами), но при этом его язык остается живым, образным и понятным для неспециалиста. Сложные концепции объясняются через аналогии. Чего только стоит принцип «первого парня на деревне». Дробышевский пишет с характерным юмором, иногда ироничным, иногда саркастичным. Фразы вроде «Тогда как биенотерии были похожи на коротконогих раскоряченных терьеров, олигокифусы с их тяжёлой головой и совсем уж маленькими лапками были подобны таксам, а кайентатерии выглядели как утконосы или бобры и плавали с помощью ласт и широкого плоского хвоста.» делает чтение увлекательным и приземленным.
Мел
Книга – это колоссальный труд по систематизации огромного массива данных. Мы получаем не набор интересных фактов, а целостную взаимосвязанную картину развития жизни на протяжение 186 миллионов лет. Рассматриваются причины смены фаун, экологические цепочки и эволюционные механизмы.
При вышеперечисленных плюсах стоит всё же отметить, что книга не подходит для легкого чтения на одном дыхании. Это настоящий научный труд, насыщенный названиями родов, видов и описаниями анатомических особенностей. Неподготовленный читатель может устать от обилия информации. Только вдумчивое чтение, только хардкор!
Итог: «Палеонтология антрополога. Том 2. Мезозой» – это не «Динозавры для детей», а серьезный научный труд, поданный в доступной и увлекательной форме. После прочтения Мезозой перестает быть просто «миром чудовищ», подсмотренным нами в фильмах вроде «Парка Юрского периода», и становится понятной, динамичной и невероятно сложной главой в великой книге жизни. Главой, которая ведет к появлению нас самих.
Дамы и господа, вопрос на засыпку: почему всем плевать на Кайла Риза?
Да, железный Арни легенда, звезда, но в фильме он то злодей(если можно так назвать машину), то герой(если так можно назвать машину), то продавец штор(терминал, получается), Сара Коннор имеет фиксированную миссию - мать спасителя человечества(хотя как мы знаем и ее могут сместить). А вот Кайл имел ключевую роль "сил добра", в первом фильме Хэппи энд в основном благодаря его усилиям, а потом... Он никому стал не нужен, настолько что когда его решили вернуть играл его Кортни и толку от него не много.
Можно, конечно, ещё понавыдумывать глубины терминатору с внешкой Арни, у нас уже был убийца, спаситель, просто агрессивный голозадик, продавец штор и семьянин... Но может все же дело не в Арни? Может дело в сюжете, в ощущении реальной опасности, в ощущении обречённости, необратимости? А успех второго фильма(боевика и даже детского слегка...) это статистическая погрешность?
Ну типа кто то говорит, что уже бросьте насиловать труп франшизы и все, но у вас хотя бы есть разные таймлайны и даже самый бред безвредно можно оставить в каноне, вот в пиле смотришь фильмы после седьмого и с каждым становится лишь хуже, а просто вычеркнуть какие то фильмы безболезненно, боюсь не выйдет, вот тут трагедия...
О ЧЁМ: О Гипатии Александрийской, женщине учёной, которая на фоне религиозных изменений и потрясений связанных с установлением христианства в Римской Империи просто пытается заниматься любимым делом, совершенствуя свои знания в философии, математике, и астрономии.
МНЕНИЕ: Неплохая драматическая лента, которую сложно рекомендовать всем и каждому. На мой взгляд она получилась слишком затянутой, немного динамики ей бы явно не помешало, в некоторые моменты можно заскучать. Попытка воссоздать жизнь в Александрии выглядит аутентично: пейзажи и костюмы радуют взор. Актерский ансамбль приличный и вызывает определенные эмоции своей игрой. Рэйчел Вайс, как обычно, прекрасна и убедительна. В целом это любопытное, но горькое зрелище, на первом плане в котором притягательная личность со свободной душой и крепкими убеждениями, живущая в эпоху религиозного фанатизма, уничтоженная за то что не прогнулась под гнетом скользких и властных людей, позже объявленных святыми.
СМОТРЕТЬ: • любишь исторические драмы; • знаешь как опасен фанатизм либо по какой-то безумной причине считаешь христианство мирной религией; • всегда рад(а) наблюдать Рэйчел Вайс на экране;
НЕ СМОТРЕТЬ: • ждёшь обилия батальных сцен; • давно подменил(а) либо отождествил(а) для себя такие понятия как религия и вера; • сегодня ты подбираешь кино для развлечения, а не для раздумий.
Моя оценка: 6.5 из 10 Кинопоиск: 7.6 из 10 IMDb: 7.1 из 10
1/7
Реакции, плюсы, и комментарии (ваши личные мысли-мнения) горячо приветствуются!
В 2018 году на экраны ввшел фильм "Реинкарнация" с великолепной Тони Колетт. Оригинальное название " Hereditary" переводится как Наследственное, что, на мой взгляд, однозначно намного лучше описывает происходящее на экране. После смерти старушки, матери главной героини, в доме, где она жила начинают происходить очень странные вещи. Открываются новые ужасающие главы из семейной истории. Энни (Тони Колетт) понимает, что разгадку надо искать в прошлом. Это не будет стандартный "дом с приведениями", в этом филтме ужас будет сочиться отовсюду, вылезая из каждого темного угла. Действие погрузит в семейные кошмары с явным налетом сверхъестественного. Сюжет интересен и держит в напряжении все время, игра Тони Колетт вне всяких похвал. Историю разворачивают медленно, никуда не спеша. Основной упор будет на психологический ужас происходящего, фильм явно пытается избежать бу-эффектов. Семейные проблемы и хаос- вот основа всего. Однако, на мой взгляд, налет мистики снижает общий градус происходящего кошмара, ослабляет психологическое давление. В этом фильме страшно не от ужасов потустороннего. В нем страшно совсем по-другому. Конец очень неоднозначный. Атмосферности этому кино не занимать, при просмотре ощущение, как-будто тебя погрузили в вязкую, темную жижу, из которой не выбраться. "Ринкарнация"- фильм весьма смелый, пытается показать семейные наследственные травмы и проблемы, связанные с ними. Некоторые отвратительные сцены даже после нескольких лет просмотра стоят у меня перед глазами. Идея с мини-домиком- великолепна. Да и сам фильм снят отлично, кадры интересные, музыка в тему. Но, как и все фильмы ужасов, он весьма специфичен, есть совершенно тошнотворные сцены и есть сцены, где кошмар просто от всего происходящего и поведения главных героев.
На этот раз мы зашли на неизведанную территорию плохого детского кино и сделали перевод для уникального в своем роде фильма, который представляет собой чистый образец кинематографической некомпетентности, возведенной в абсолют. Хочется написать, что диалоги героям писал Нил Брин, а раскадровку делал Томми Вайсо, но, к сожалению, это не так.
Режиссёр, сценарист, продюсер, композитор, монтажёр и исполнитель одной из главных ролей — один и тот же человек: Дерек Сэвидж, в прошлом - модель для журнала Playgirl, в настоящем - самопровозглашённый «отец всех детей мира». Он же автор серии детских книг про антропоморфного оранжевого кота в бейсболке. В 2015 году Дерек решил, что пора перенести своего пушистого альтер-эго на экран, и снял это нечто за свои деньги. Бюджет официально неизвестен, но выглядит так, будто все деньги ушли на костюм Клёвого Кота и на пару пачек печенья для актёров-детей.
В фильме главный герой предстаёт в самых разных ипостасях - Клёвый Кот читает рэп, делает ремонт, спасает детей от хулиганов, ездит на мотоцикле и даже посещает Голливудский рождественский парад. Все эти мини-эпизоды обрамляет никак не связанная с ними главная сюжетная линия про то, как Клёвый Кот вместе с девочкой Марией готовится к выборам президента школы.
После выхода ленты мнения зрителей разделились: одни считают, что это один из выдающихся примеров "так плохо, что хорошо", и ставят 1/10, другие - что это просто очень плохо (и ставят минус 10). Оставляем на ваше усмотрение.
Вот не везёт российскому геймдеву на хорошие визуальные новеллы (и не только на них). Единственным популярным продуктом оказалось «Бесконечное лето». Которому, так-то, уже больше 10 лет. К «Лету» можно относиться как угодно, но это лучшая российская визуальная новелла, и, похоже, будет она такой ещё долгое время.
Финальный, пятый эпизод «Зайчика», вышел 5 декабря 2025 года. И разочаровал так, как редко что-то разочаровывает. Провал настолько тотален, что «Зайчик» стал не надеждой российского геймдева, а живым пособием о том, как делать не нужно. Четыре эпизода подряд разработчики выверено строили сюжет, прописывали диалоги, создавали запоминающихся персонажей… чтобы всё это выкинуть в 5-ом. Были собраны буквально все сценарные и нарративные ошибки, которые только можно собрать.
Сейчас создатели решили пересобрать финал, но дело это зряшное. Впечатление от игры уже сложилось, его не исправить никакими переделками. Ну а мы попробуем разобрать, какие ошибки были сделаны.
Множество концовок
Авторы почему-то решили, что банальная истина «лучше меньше, да лучше» - это не про них. Забабахали они целых 20 концовок, половина из которых друг от друга не сильно отличается.
Разумеется, сделать 20 полноценных концовок мало у кого получится, поэтому получилось так, как получилось. Вместо двух-трёх часового эпизода некоторым игрокам досталось 30-40 минут игры и оборванные финалы, в которых не объясняется ничего.
Сон собаки
Возможно, даже её
Сон собаки — это такой приём, когда произошедшие события объявляются не произошедшими в реальности. Сон, бред, видение, морок, грибы, разные не разрешённые вещества…
Приём этот очень дешёвый. Сценарист, которого буйная фантазия завела в непролазные дебри, всегда может им воспользоваться. И ничего объяснять не нужно. Чего привязались? Сон это, просто сон главного героя.
А вот для игрока/читателя сны собаки — это разочарование. Во-первых, очень обидно, когда все испытанные эмоции оказываются ложными. Во-вторых, кто даст гарантию, что и всё остальное — это не бред воспалённого сознания? А если это всё может оказаться бредом, то чего переживать?
В общем, «сон собаки» - это такая вещь, которую применять нужно крайне ограничено. И только там, где сюжет изначально строится под этот твист.
В «Зайчике» под «сны» отданы целые сюжетные линии и уже не поймёшь, где там правда, где сон, где наведённые иллюзии, а где бред героя/сценариста.
Отсутствие единой сюжетной линии
Источник вдохновения
До 5-го эпизода «Зайчик» достаточно строго придерживался единой концепции. Городок, школа, дети, зверята, древнеславянское колдовство… а вот потом авторов понесло.
У сценаристов и писателей такая ситуация бывает часто — когда сначала придумываются интересные ситуации, и только потом из разрозненных элементов собирается общий сюжет.
Увы, в «Зайчике» собрать всё воедино не удалось. Канона просто нет. В одной концовке всё сводится к шизофрении главного героя, во второй — к разборкам братков, ещё в одной звери превращаются в огромных Кайдзю и сжирают целую Вселенную. Где-то Полина — это Алиса, а где-то — просто Полина.
Понять, что происходит на самом деле, сложно. Чтобы составить полную картину, нужно выйти на самую сложную концовку, да ещё и другие посмотреть на вконец деградировавшем YouTube.
Нелогичный выбор
Так как концовок много, а время эпизода ограничено, выход на каждый концовку нужно было делать как можно скорей. Однако догадаться, какой будет концовка, основываясь на сделанном выборе, практически невозможно. Можно всего один раз тыкнуть не туда и всё пойдёт прахом.
Кроме того, авторы используют очень подленький приём, отбирая у игрока возможность решить, кому жить, а кому умереть. Персонажи тут иногда умирают сами по себе, по воле сценариста.
Бессмысленная жесть
"Зайчик» жесток и кровав, но эта жестокость очень низкого качества. Её настолько много, она настолько гипертрофирована, что её перестаёшь воспринимать.
Нечто в российских лесах
На самом деле, многое из того, что происходит в «Зайчике», понятно. Намёки щедро разбросаны по всей игре, да и в одной из концовок объясняется почти всё.
В центре — инопланетный паразит токсоплазма, который заражает людей (и животных), а затем манипулирует их сознанием. Причём манипулирует настолько ловко, что люди даже не подозревают о своей второй сущности. А вот вторая сущность осведомлена о действии основы. Детей, в силу нестабильности их психики и незрелости нейронной сети, паразиту поразить проще. Взрослые в какой-то мере могут сопротивляться воздействию.
Если человек заражается, то помимо второй личности получает возможность метаморфоза — превращения в жуткого монстра.
Для взрослого заражённого доступна ещё одна опция — стать «альфой» стаи. «Альфа» управляет остальными с помощью звуковых сигналов. В новелле «Альфой» является Харитон, выбравший для себя образ Хозяина Леса в виде козла. Так как Харитон большой знаток истории края, он удачно придумал замаскировать деятельность стаи под местные легенды.
Однако стать альфой может и другой заражённый, если обладает достаточной силой воли.
«Альфой» Харитон стал после того, как его покусали заражённые собаки. С тех пор он пытался собрать полную стаю, но у него не вышло. Часть стаи первого поколения пришлось уничтожить и попробовать снова только через пару десятков лет.
Харитон заразил Ромку, Бяшу, свою внучку Полину, а та, в образе Алисы заразила собаку Жульку. В новелле, при первой встрече с Алисой мы видим именно момент заражения.
Само заражение происходит либо через поглощения мяса с паразитами, либо через надевания маски с ними же. Паразиты обладают возможностью влиять на разум человека и вне тела, но ограниченно. Это позволяет им маскироваться под сладости или в масках зверей, которые нравятся детям.
В общем, такое вот «Нечто» в российской глубинке. Идея замаскировать фантастику под фэнтези/мистику не нова, но при грамотном воплощении имеет право на жизнь.
И вот тут-то бы авторам остановиться, оглянуться, реализовать всё грамотно. Но, ещё раз увы, их понесло.
Вместо местечковой истории в духе «Нечто/Томминокеров» они ударились в эпический эпик. В сюжете появилась эзотерика, хтоническое зло, боги, сверхсущности, ритуалы, спутниковый телефон, замаскированный под крест и прочий «Марвел».
После этого всё и посыпалось, потому как связать всё воедино невозможно. Если виной всему — паразиты, то почему они тупо не захватили посёлок? Зачем этот ненужный ритуал, который органично смотрится лишь при оккультной науке. Почему Серафим, такой могучий, не следит за планетой, позволяя плодиться своим врагам? Что за ограничения? Зачем вообще кусать Луну? Если звери настолько могучи, что могут прыгать аж на орбиту, то почему не могут отодрать доски от окна?
Траву доставили
Разумеется, в рамках фантастической теории, основанной на физических законах, этого объяснить нельзя. Вот и пришлось вводить в историю разных ктулхов и кайдзю. Как говорилось ранее — таблетки были нужны не Антону.
Что делать?
Извечный вопрос российского геймдева (и не только). В идеале «Зайчика» нужно сильно перелопачивать, возможно, с самого начала. Без изменения некоторых элементов стройной истории не получишь.
Делать этого, разумеется, никто не будет. Сейчас авторы продолжают прогревать лохованонсировали мультипликацию по новелле, им не до этого. Но всё же, как можно исправить «Зайчика»?
Местечковая история должна таковой и остаться. Необходимо выкинуть концовки со зверями-кайдзю и серафимом;
Все мистические элементы нужно объяснить исключительно с помощью научной фантастики, а не элементов каких-то сверхсил/магии;
Радикально сократить число концовок, до четырёх, например:
Рут зайчика. Антон присоединяется к стае и они наводят шороху (можно как Зайчик, а можно и как новый Хозяин). Только не в масштабах Вселенной, а постепенно, приходя в новые посёлки/городки;
Рут Алисы. Стая уничтожается, остаются только Антон и Алиса. Лиса сохранила свободу воли и с самого начала хотела избавиться от Хозяина Леса. Главный герой в этом руте действует именно по её хитрому лисьему плану;
Рут Полины. Стая уничтожается, Антон и Полина идут дальше вместе;
Рут одиночки. Убийство кого только можно. Остаётся один Антон, победивший стаю, но потерявший всех близких из-за многочисленных ошибок.
В процессе прохождения любого рута должен объясняться сюжет. Не должно быть концовок вроде той, где мама-зайчиха тупо съедает детей;
Побочные концовки, вроде убийства родителей киллером, переносятся в основные как часть истории. Выживаемость Оли/родителей/Тихонова/Ромки определяются в процессе прохождения игроком;
Никаких сцен после титров/открытого финала. Совушка не заглядывает в окна, галюны не приходят, никто снова не становится зайчиком. Если стая померла, значит, померла.
А как можно было?
Авторы выбрали для «Зайчика» лавкрафтовско-фантастическое объяснение, но можно было действовать иначе.
Например, уйти в чистую мистику про древний Лес. В советские атеистические годы люди построили посёлок прямо на месте древнего капища, в результате разбудив дух леса. В ответ на вторжение тот решил уничтожить городок через стаю. Или, как вариант — посёлок построили на месте деревни, в которой жила небольшая община людей-оборотней. Герою предстоит либо войти в их число, пройдя ритуал, либо сгинуть, как остальные дети. Эдакая история про вендиго со старославянским колоритом.
А можно было действовать в стиле «Таинственного Леса» Шьямалана, где под вроде бы мистикой скрываются действия обычных людей. Сюда бы отлично легла лёгкая шиза Антона, заставляющая додумывать образы зверей из обычных масок и нарядов. Завязка — заброшенный советский институт, где проводились опыты по контролю сознания. Кто-нибудь из жителей добрался до него, нашёл дурманящее вещество и решил установить свои порядки/отомстить обидчикам.
Алиса ещё не знает, к чему всё придёт
Банально, но, как по мне, такие объяснения куда лучше ложатся на изначально мистическую атмосферу «Зайчика».
Ну а пока ждём как разработчики в очередной раз облажаются попытаются выйти из положения.
P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):