Ответ на пост «Джеймс Кори "Игры Немезиды"»1
Наверное единственный цикл, который бросил на третьей книге, потому что ГГ - полный мудак(!!) и читать просто противно. Первая зашла за счет новизны, вторую заставлял себя читать, на третьей понял что больше не могу и бросил. Бывало последние книги циклов не дочитывал/бросал сразу из-за явной халтуры автора (Зорич "на корабле" последняя, это наверное самый трешовый из вариантов, которые я встречал), либо из-за лютого пиздеца, который просто руинит восприятие всего цикла ("Форкосиган" Буджолд, Красная королева). Были ситуации, когда продолжение просто скучное и нудное ("Колдовский мир" Нортон, где-то с 3-4 книги). Были вещи у гениальных авторов, которые я просто не понимал (Билл, Галактические рейнджеры Гаррисона, вотнунихуя ни юмора, ни ирони ни экшна, просто тупо проходняк). Были вещи, которые пробирают до мозга костей и можно просто пустить эмоциональную слезу из-за сильнейшей концовки (цикл Гиперион Симмонса). Были вещи, когда читать приходилось не запоем и глотая страницы как обычно, а медленно и вдумчиво, чтобы вообще понять суть происходящего (Ложная слепота Уоттса). НО! Книгу которая по задумке интересна, но в которой ГГ явный и откровенный мудак и читать про него и как-то сопереживать ему просто невозможно - встречаю впервые!
А_С 14-1
Пустыня полнилась звуками. Ни дуновения ветерка не проносилось над серебристыми барханами, ни малейшего шевеления воздуха, а всё же мириады песчинок не могли лежать неподвижно отведённую им Вечность, и поэтому воцарившуюся тишину разбавлял неумолчный шёпот. Блёстки звёзд, щедро рассыпанных по небосклону, переливались отражениями далёких солнц на барханах, шелестел песок – тот свет. Другое измерение.
Кордал вскочил на ноги.
- Осмотрюсь, - бросил он как бы отвечая на недоумённые взгляды Прошина и мальчика.
- Погоди, - Иван заворочался на песке, пытаясь встать, - я с тобой.
- И зачем ты мне? – губы инопланетянина скривила гадкая усмешечка.
- Ну, у меня вот биодетектор есть, - Прошин поднялся на ноги. – А пацан говорит там змея…
- Ладно, - Кордал мотнул головой, - включай свой биодетектор. И не отставай.
Идти по песку оказалось трудно. Прошин спотыкался, падал, один раз упал, чуть-чуть не дойдя до вершины очередного бархана, да так и скатился к подножию песчаного холма, набрав полный шлем песка. Встал. Сплюнул песчаную пыль, хлебнул тоник из запасов скафандра и полез наверх. Кордал ждал его, разглядывая полутьму-полусвет, щедро разбросавший тени над пустыней. Ломаная линия стены казалось не приблизилась ни на шаг.
- Да сколько ж туда идти! – Прошин плюхнулся на песок.
- Передумал? – спросил инопланетянин.
Хотя инопланетянин здесь скорее он, Прошин, подумал Иван. Аж из другой галактики инопланетянин, незваный гость.
- Пошли, - выдохнул Иван.
Ещё двадцать минут такой ходьбы, вымотавшей обоих и стена приблизилась, выросла выше человеческого роста, стали видны детали древнего сооружения; наконец они оказались у подножия преграды, воздвигнутой неведомо кем неизвестно, когда.
И неизвестно где.
- Ваше? – спросил Прошин.
- Сложно сказать, - пожал плечами Кордал, - чьё угодно.
Стена. Каменная. Огромные валуны у основания, бутовый камень и плитняк наверху. В стену били чем-то тяжёлым, судя по паре вывороченных валунов и осколкам камней, валявшимся на песке. Стена выстояла.
- Ты детектор включил? – вполголоса спросил Кордал.
- Включил, - шёпотом ответил Прошин.
- И что?
- Ничего.
Пустыня пела свою песнь. Светили звёзды, серебряной чашей нависло над их головами небо.
- Надо посмотреть, что за стеной, - Кордал шагнул к разбитым валунам. – Я заберусь наверх, подтяну тебя. Верёвка есть?
- Найдём, - отозвался Прошин, - смотри, аккуратнее.
- Да уж как-нибудь… Ай!
- Что такое?
Кордал присел, скрывшись в тени, отбрасываемой сооружением неведомых строителей.
- У тебя всё в порядке? – спросил Прошин и, не дождавшись ответа, включил прожектора.
Тьма отступила. Песчинки заискрились маленькими бриллиантами, тени спрятались в трещинах среди камней – Прошин вздрогнул и огляделся: ему послышалось змеиное шипение, хотя биодетектор по-прежнему молчал. Кордал поднялся на ноги, разглядывая предмет, о который он споткнулся.
- Что это? – спросил Прошин.
- Не знаю, - ответил Кордал. – Если бы дело было в спальне моих детей, я сказал бы, что это игрушка. Но здесь…
Ребёнку в этой спальне дарили игрушки родители, свихнутые на космосе, конкретно – на космических кораблях. Они и лежали под стеной: самых разных форм, причудливых расцветок – хотя это, наверное, песок, засыпавший «игрушки», переливался разноцветными блёстками в свете прожекторов скафандра.
- Что это? – прошептал Прошин.
Кордал только пожал плечами.
Космические корабли неведомых цивилизаций никчёмными безделушками валялись полузасыпанные песком, брошенные под стену наигравшимся исполином, позабытые, ненужные. Люди, Прошин и Кордал, разными путями попавшие в эту пустыню, забыв обо всём разглядывали игровую площадку для великанов, способных устроить поигрушки с махиной космической станции.
«Ну, пацан, - подумал Прошин, - ну, потеряшка!..»
А вслух сказал:
- Это что, мы тоже можем с ними так?.. Ну так.
- Попробуй, - усмехнулся Кордал и, подняв целую тучу песка, перебросил Прошину громоздкое сооружение вроде колеса со спицами.
Иван замахал руками, пытаясь решить, ловить ему эту штуковину или бросить на песок – а вдруг оно радиоактивное?..
- Что там твои детекторы? – спросил Кордал, разглядывая космический корабль, о который споткнулся только что. – Радиационный фон, зверушки какие-нибудь поблизости – ничего такого?
- Нет, чисто всё, - ответил Иван, глянув менюшку скафандра.
«Колесо» весило как… колесо. Велосипедное колесо, например. Прошин покрутил станцию в руках, заглянул в редкие иллюминаторы на самом колесе, на бульбе командной рубки (из неё отходили «спицы» к телу станции), даже прожектором внутрь посветил.
- Что там? – спросил Кордал. – Есть контакт?
- Никого, - Прошин аккуратно опустил космическую станцию на песок.
- Эта побольше, - Кордал толкнул ногой «игрушку», чуть было не обезножившую его.
Судя по торчавшей из песка части, эту станцию построили в форме кольца, только неведомые строители не заботились об аэродинамических качествах, об эстетике объекта: всю поверхность «игрушки» усеивали острые выступы, волны, шпили антенн, целые поля тонких шипов.
- Сколько же их тут… - пробормотал Прошин.
- Ну, кажется, не так и много, - Кордал огляделся.
Действительно, корабли-игрушки валялись небольшой кучкой у щели между валунами. Дальше влево и вправо, сколько ни светил Прошин прожекторами, ничего подобного не обнаружилось: песок. Обломки камней. Снова песок.
- Мальчишка болтал про змею, - сказал Кордал, глядя на щель.
- Никого, - отозвался Прошин. – Детекторы молчат.
- Будем надеяться, они у тебя работают вообще, - Кордал шагнул к стене, стараясь не наступить на игрушки исполина.
Фантазия строителей космических объектов не ограничивалась кольцеобразными формами: поодаль Прошин заметил штуку, похожую по форме на «Терешкову», отчего у Ивана невольно ёкнуло сердечко. Впрочем, в следующий миг Прошин разглядел, что эта станция больше походила на осиное гнездо, чем на недогнутый бублик. А были ещё цилиндры – гладкие, с волнистым рисунком на поверхности и с надстройками, выступами, тарелками антенн по всему корпусу; в сторонке валялась россыпь блюдец: три белёсых маленьких аппарата и одно такое же, всё закопчённое, с пробоиной посередине. Кольцеобразные формы, шары, некоторые связанные между собой балками или системой тросов, каплеобразные болиды, что-то похожее на фонарь с крошевом разбитого стекла на песке. Прошин знал множество людей, готовых душу продать за одну только фотографию этого места.
Ну что ж, из всего множества свезло ему. Прошин наклонился к кольцу, подвернувшемуся под ногу его напарнику, приподнял, вернее, попытался – тяжёлое. Там, под песком, большая часть и оно, похоже, «при жизни» просто огромное было, просто страшилище. Прошин поднял глаза. Инопланетянин остановился неподалёку от стены и смотрел на него. В упор. Глаза его странно блестели – хотя скорее всего это отражались лучи прожектора, всё ещё разгонявшего тень под стеной.
- Ты говорил, у тебя есть дети, – сказал Прошин, чтобы сказать хоть что-то.
- Да? – Кордал порылся в памяти. – Да, говорил.
- Расскажи, как это – быть отцом, - сказал Иван.
- Тебе зачем? – буркнул Кордал.
- Там, на вашей планете мой сын, - пояснил Прошин. – Ты видел его, начальник экспедиции…
Вот так взял и сдал руководящий состав этому каратисту, подумалось ему. И тут же: а, что теперь…
- В общем, по нашим правилам, - заговорил он, словно решил выговорится перед первым встречным о наболевшем, о самом главном, - по нашим правилам на космических кораблях… ну… не должно быть детей.
Кордал сел на песок – подвинул россыпь блюдец и сел, машинально подвернув своё полупрозрачное одеяние и отряхнув правый шлёпок от пыли.
- Дети нарушают все правила, - улыбнулся он. – На то они и дети.
- Точно, - улыбнулся Прошин. – Но у нас так получилось…
Он покачал головой.
- В общем, каково это – быть отцом?
- Быть отцом, - Кордал усмехнулся, усмехнулся так, что тени на его лице сложились в страшную гримасу.
- Страшно, - ответил Кордал. – Страшно заводить детей, страшно выпускать их в мир, где нет правил. Не так давно мы с братом шли по следу заготовщиков.
Он взглянул на Прошина. Иван ответил ему недоумевающим взглядом. Заготовщики. Понятно.
- Представь себе сотню женщин, раз за разом рожающих детей, - Кордал сжал кулаки. - Представь себе аппараты искусственного кормления, напихивающих младенцев смесью, пока те не наберут вес.
Прошин смотрел на инопланетянина. Хотелось отвести взгляд, спрятать голову под крылышко. Не получалось.
- А потом приходят заготовщики и разделывают грудничков на мясо и таких… заведений… не одно, не два, а два десятка, - закончил Кордал.
Прошин опустил взгляд.
- Вы нашли их? – спросил он.
Звериный оскал был ему ответом:
- Да, - лязгнули зубы. – Нашли всех, нашли даже тех, кто покрывал это дело. А знаешь, что произошло потом?
- Вы их убили?
- Да, но потом – потом все эти бабы, которые валялись там на грязном тряпье и отдавали своих детей заготовщикам – они все собрались обратно, едва только узнали, что это место вновь работает, потому что там их кормили. А ты должен выпустить в этот мир своих детей. Так это, быть отцом.
Они замолчали. Прошин много раз видел изображение Снежка, картинки убогого быта аборигенов, транслируемые Сетью планеты и всегда при этом жалел бедолаг, вынужденных жить без потока лучистой энергии от светила. Реальность просто обескураживала.
- Всё так плохо? – спросил Прошин.
- Плохо, - отозвался Кордал. – У нас есть немного земли в районе экватора – на ней ничего не растёт, фотосинтез у растений остановился. Даже упрукам жрать нечего, а на синтетических кормах они если и выживают, то не размножаются. Остаётся ловить рыбу, которой тоже немного, потому что она дохнет подо льдом или производить искусственное питание. Жуткая дрянь.
Он взглянул на Прошина:
- Дети без охраны не ходят. И то бывали случаи, охрана сходила с ума…
Кордал махнул рукой.
- Так моего сына… - начал Прошин.
- Твоего сына взяла моя жена, - ответил Кордал. – С ним ничего не случится.
Змеиное шипение оглушило их. Кордал вскочил на ноги. Прошин защёлкнул забрало скафандра, лихорадочно роясь в настройках агрегата. Расхваленный им биодетектор прошляпил змею, огромную, целого дракона, каких рисуют в китайских сказках, на инопланетных харчах откормленного, огнедышащего…
Дракон плюнул огнём – в небе полыхнуло. Вокруг людей, замерших на песке, заплясали тени, казалось, что инопланетные космолёты разом задвигались, готовясь к старту – но вспышка в небе погасла и улеглась пляска теней, тишина вернулась на кладбище погибших кораблей.
Погибших? – спросил Прошин. Погибших, - ответил он сам себе. Иван открыл шлем.
- Что это было? – спросил Кордал.
- Не знаю, - Прошин пожал плечами и только потом сообразил, что под скафандром его жест не виден. – Когда ты тут появился, также полыхнуло.
И Прошин замер, поражённый внезапной догадкой.
- Да? – спросил Кордал. – И кто же к нам в гости пожаловал?
Последние слова он говорил в спину Ивана: Прошин ломанулся вверх по склону бархана, оставляя за собой кучу пыли. Скафандр мешался, он чуть было не принялся стаскивать с себя амуницию – опомнился в последний момент, защёлкнул забрало, включил мускулы и буквально выскочил на вершину песчаного холма.
Вдали, примерно в той стороне, откуда они пришли, из-за громоздившихся друг на друге барханов, поднималось ровное свечение, словно кто-то включил вечную лампу, да не одну – батарею светильников. Прошин прыгнул. Скафандр работал на полную мощность: прожекторы на плечах и на шлеме, инфракрасный детектор, 3d-карта, тут же запричитавшая в поисках сторон света, дыхательный аппарат, насытивший дыхательную смесь кислородом для стайерской дистанции и сразу же разрядивший батарею процентов на десять.
Прошин не экономил. Было у него предчувствие, что именно на этот случай он и берёг ресурсы своей высокотехнологичной одёжки и теперь Иван, будто тот самый инопланетный робот, нёсся по пустыне, вздымая за собой тучи песчаной пыли.
…Мальчик сидел на песке, окружённый тем самым сиянием.
- Нет! – крикнул Прошин и сам услышал, как его голос едва пробивается из-под шлема.
Экспедиция «Новый Рассвет»
Корабль «Ковчег-88», сияющий город в стальной оболочке, плыл в бархатной черноте уже семнадцать лет. Его миссия была величайшим прыжком человечества: достичь туманности Инкатазо, спирального рукава, где телескопы разглядели с дюжину миров, дразняще похожих на Землю. На борту — пять тысяч пионеров в криогенном сне, элита ученых, инженеров, строителей, и экипаж из пятидесяти человек, сменявших друг друга в бодрствовании.
Капитан Леон Герберт, человек с лицом, изрезанным морщинами ответственности больше, чем годами, проверял показания. До цели — три месяца искусственного сна. Его цельь отдохнуть от текущих дел. Рядом замирали капсулы, одна за другой, погружая в ледяной покой специалистов. Последней, как всегда, шла Маруся Ильина, микробиолог. Хрупкая, с живыми глазами, она казалась ребенком рядом с исполинским Гербертом. Ее мир был не звездами, а невидимыми царствами бактерий и спор, которые предстояло изучать на новых мирах.
— Спокойных снов, капитан, — улыбнулась она, занимая свою капсулу напротив его. —И вам, доктор. Увидимся у Инкатазо.
Герметичные крышки закрылись с мягким шипением. Жидкий азот побежал по трубкам, замедляя пульс, останавливая время. «Ковчег-88», управляемый ИИ, лег на финальный курс.
Катастрофа пришла тихо. Где-то в глубине системы жизнеобеспечения сектора «Альфа» лопнула микротрещина в магистрали хладагента. Не фатальная сама по себе. Но она капля за каплей подтопила соседний энергораспределительный узел. Произошло короткое замыкание. Молния тихого безумия пробежала по нейронным сетям корабля. Искусственный интеллект, пытаясь локализовать ущерб, совершил единственную логичную, с его точки зрения, и роковую ошибку: он перераспределил энергию, на мгновение обесточив криогенные установки в пяти из шести отсеков.
Мгновения хватило. Термошок. Ледяные кристаллы, рвущие клеточные мембраны. Мозг, не выдержавший перепада. Пять тысяч спящих и сорок восемь членов экипажа ушли в небытие, так и не проснувшись. Их капсулы стали саркофагами.
Отключился лишь отсек «Эпсилон». Тот, где спали Герберт и Маруся.
Система пробуждения сработала исправно, но не через три месяца. Через шесть суток. Капитан очнулся от кошмара, в котором он тонул в ледяной воде. Реальность оказалась хуже. Экран статуса экипажа пылал багровыми крестами. Тишина, давящая гулом систем, была громче любого взрыва. Он, с трудом двигая одеревеневшими конечностями, вывалился из капсулы и увидел Марусю. Она сидела на холодном полу, обхватив колени, и смотрела на ряд темных капсул. В ее глазах стоял ужас осознания.
— Все? — прошептала она. —Все, — хрипло ответил Герберт, уже проверивший данные. — Только мы.
«Ковчег-88» плыл дальше, гигантский катафалк, везущий двух живых в царство мертвых. Первые дни были адом. Герберт, солдат до мозга костей, пытался наладить связь с Землей, оценить ущерб. Ответа не было. До дома — семнадцать лет. Сигнал дойдет лишь через тридцать четыре. Они были бесконечно одиноки.
Маруся погрузилась в молчание. Потом она сделала то, что умела лучше всего: начала исследовать. Но не далекие планеты, а свой собственный, крошечный мир. Она взяла пробы воздуха, воды из системы, мазки с поверхностей. И обнаружила нечто.
— Леон, посмотри, — ее голос впервые за неделю прозвучал не безучастно, а с дрожью странного волнения.
На микроскопе был ее планшет. Герберт, не понимая, вгляделся. В капле корабельной воды, помимо ожидаемых инертных частиц, копошились, делились и образовывали тонкие, паутинистые колонии какие-то бактерии. Они не значились в базе данных корабельной экосистемы.
— Это… не земные штаммы, — сказала Маруся, и ее глаза встретились с его взглядом. — Их структура… иная. Они появились уже здесь, в полете.
— Контаминация? Откуда? — спросил Герберт, чувствуя, как леденящий холод одиночества сменяется другим, более острым страхом.
— Нет. Не контаминация. — Она перевела взгляд на темный иллюминатор, за которым клубилась цветная дымка туманности Инкатазо, все ближе. — Они попали на борт с межзвездной пылью. Через системы фильтрации. Микроскопические автостопщики. И они… эволюционировали. В условиях радиации, невесомости, наших систем. Все эти годы, пока мы спали.
Она замолчала, а потом добавила почти беззвучно: —И они не одни. В воздуховодах, в вентиляции… есть споры. Растительности. Чужой.
Герберт молча смотрел на экран, где рядом с картой мертвого корабля теперь пульсировала другая карта — термо- и биосканов. И она показывала слабые, но четкие очаги жизни. Не в капсулах. В стенах. В глубине рециркуляционных туннелей. В темных отсеках, куда уже годы не ступала нога человека.
«Ковчег-88» не был просто катафалком. Он стал инкубатором. Колыбелью для чего-то нового, что родилось в темноте за его бортом и проросло сквозь сталь, пока его законные обитатели спали вечным сном.
Туманность Инкатазо занимала уже полнеба. Первая из планет-целей, голубая и манящая, была всего в двух неделях пути. Но теперь у капитана Герберта и микробиолога Маруси была другая миссия. Им предстояло исследовать не новый мир, а свой собственный корабль, который уже перестал быть их домом и стал чужим, дышащим лесом из неизвестных форм жизни. Они были не просто последними выжившими. Они были первыми контактерами. И контакт этот уже состоялся — тихо, незаметно и необратимо.
Подпишитесь на Пикабу канал артиста Игоря Пиксайкина, чтобы прочитать новые фантастические истории.
Крупных зарубежных фильмов не будет в российском кинопрокате с 25.12.2025 по 15.01.2026 ... Будут некачественные поделки
Вчера появилось 11.12.2025 появилось много подобных новостей, так что видимо все так (очень глупый ход)
Новость стала всплывать 11.12.25. - https://www.kommersant.ru/doc/8290296 / https://www.kinoafisha.info/articles/prostokvashino-i-elki-v... / https://lenta.ru/news/2025/12/11/v-rossii-otkazalis-pokazyva... / https://dzen.ru/a/aTrs-PbGr2aapiUj?ysclid=mj39rxe6d586875523... /
"Ни «Аватара», ни «Зверополиса»: Новый год россияне встретят без голливудских премьер. Ассоциация владельцев кинотеатров, в которую входят сети «Синема Парк», «Формула Кино» и «Мираж», отказалась от показа зарубежных картин в январские праздники. В праздничные дни на больших экранах будут идти только отечественные премьеры — «Простоквашино», «Буратино», вторая часть «Чебурашки» и очередная часть «Елок». В связи с этим сейчас зрители массово идут в кинотеатры, чтобы успеть посмотреть «Зверополис 2»."
По некоторым оценкам, "Зверополис 2" на стартовом уикенде в неофициальном прокате заработал как минимум 300 млн. руб., а сборы, например, отечественного "Горыныча" вне новогодних праздников на стартовом уикенде были 341 млн. руб.»."
"То есть ни «Аватара», ни «Зверополиса», ни других голливудских хитов под ёлочку НЕ БУДЕТ. Крупнейшие сети поддержали решение — импортного кино не ждите. Голливуд вернётся на экраны только с января. Праздничная магия… отменяется?"
Этого маразма было мало ? -
Ужасная "Алиса в Стране чудес" (2025), которой сейчас помогают накруткой оценки (долгое время была 4,8 из 10, а сейчас 5,5 из 10, хотя заслуживает 4 из 10). Фильм как-то смог собрать в нашем прокате 15 млн $ (многие зрители не обращают внимание на качество и смотрят такое). "Горыныч "(2025) уже имеет и бюджет солиднее и известных актеров больше, но фильм параша не понятно для кого снятая с ужасной графикой, тупым юмором и кучей других косяков. Как-то смог собрать 19,5 млн $, но абсолютно не заслуживает этого (общая оценка 5,5 из 10 конечно слишком высока для такого мусора). "Август" (2025) может без связки с книгой Богомолова мог бы тянуть на скромные 6 из 10 ( ужасные исторические и логические ляпы, переигрывание или недоигрывание ключевых актеров, кривой хромакей и пафос), но идет как новая экранизация и очень сильно проигрывает бюджетному фильму начала нулевых. "Август" (2025) тянули за сопли в прокате минимум 60 дней и реклама была из каждого утюга (возможно самая масштабная рекламная компания кино, которую я вообще видел). По итогу этот проходняк сняли на наши деньги, но он собрал 19,5 млн $ ( бюджет без рекламы 10,7 млн $, а значит фильм даже свой бюджет не окупил не говоря уже о маркетинге).
Также успешно провалились "Авиатор" (2025), "Яга на нашу голову" (2025), "Есть только МиГ" (2025).
Жизнь ничему не учит и сейчас у нас будут -
"Простоквашино" (2025) от Сарика Андреасяна ))
Фильмы режиссера многие уже знают. Опять видим актеров, которые больше похожи на косплееров с улицы -
Графика местами ужасает -



Чем так лучше бы вставили 2D персонажей как в фильме "Кто подставил кролика Роджера"
- Иван Охлобыстин на Печкина никак не тянет со своими очевидно наклеенными усами и плохой игрой.
Игру актеров у Сарика ждать не приходится, тк он ничего реально путного не снял и актеров заставить работать не может (если в его фильме актеры ок играют то только из-за своих качеств).
Местами картинка жмыхается и выглядит как нейронка -
- "Снеговик" (2025) с ужасной актерской игрой и ужасной технической стороной ( выглядит как дешевый фильм 90-х).


- "Буратино" (2025) - выглядит не ужасно, тк есть неплохие актеры - Александр Яценко, Виктория Исакова вроде вполне на своих местах и играют, Фёдор Бондарчук сойдет на Карабаса Барабаса.



Хорошо выглядят декорации и костюмы. И на этом пока все))
- сам Буратино выглядит отвратно, Александр Петров на кота Базилио не тянет, а другие актеры посредственны. Пока вообще не цепляет и выглядит хуже аналогичных российских премьер прошлого года. Может будет что-то на 5-6 из 10, но это максимум (само собой накрутят до 7,5 из 10 минимум)




Местами внешний вид персонажей тоже вызывает вопросы + фильм нагло базируется на советской классике.
"Чебурашка 2" (2025) - пока единственный проект, который выглядит просто средне без особых косяков. Картинка достаточно красивая (хотя виден хромакей как в прошлогоднем Финист. Первый богатырь (2024)), есть неплохие актеры и вроде даже играют.
Местами конечно так ....
Самого Чебурашку что-то не попытались улучшить (можно было сделать на сборы первой части)


Хромакей конечно везде -
Из актеров интересно выглядит только Александр Лыков ( напоминает злодея из старого Джуманджи) -



+ - играют Сергей Гармаш, Дмитрий Лысенков + думаю Артём Быстров и Фёдор Добронравов справятся.
Первый фильм был где-то на 6 из 10. Дети и ностальгирующие думаю могли оценить выше ( оценки накручены, но + - честные и знаю тех кто фильм оценил положительно).
Считаю глупостью расчищать прокат для наших кинох, тк я и многие другие зрители на эти фильмы не пойдем. На "Аватар 3" точно пойду (видимо в конце января), тк это хотя бы реально хорошее зрелище (наши аналоги не зрелищны и пользы не несут тоже никакой).
Если что я не какой-то хейтер нашего кино, но не могу хвалить слабые и откровенно плохие / проходные картины.
Вполне верю в неплохое качество фильма "Волчок" (2025) например ( кто смотрел отпишитесь)
Есть некоторая надежда, что фильм "Левша" (2026) будет выше среднего -
Недавно с большим удовольствием сходил с большой компанией на первые части Поттера -




Зал по итогу был полный (на скрине фотка за 4 часа до начала) против 5-10 человек в зале на российских фильмах.
Многое о Кино в моем тг канале - https://t.me/MisterZverevPairat (забегайте / если что не только кино, но игрушки, постеры, книги и тд) реставрация, ремастер версии, классика, артхаус, ламповые фильмы 80-90-х и многое другое.
Всем приятного просмотра !!! Смотрите только хорошее кино и тогда такое и будут снимать !!!
Глава 14. Семейная жизнь
От бабушки я поехал знакомить Натали со своими родителями. Мама цокала языком и утверждала, что это всё не серьезно и будут ещё сотни девушек в моей жизни. Отец категорично заявил, что если я женюсь на кореянке, то больше ему не сын и немедленно должен выписаться из его квартиры и не появляться в его доме никогда. Меня трясло от непонимания, рассизма и жестокости близких мне людей.
Я тут же выписался из родительской квартиры и переехал жить за город в квартиру Натали.
Три года до свадьбы пролетели незаметно. Родители гордо сохраняли молчание, не звонили не писали, я даже стал забывать их лица. Моя любовь заполняла собой всё пространство милой однокомнатной загородной квартиры сглаживая и поглощая острые углы скандалов и недоразумений. Через три года у нас родилась красавица дочка! Моя семья для меня это главное и видит бог я старался изо всех сил и стал образцовым папой и идеальным мужем на сколько это было вообще возможным. На дворе стоял декабрь 2010 года. Придя домой вечером с работы я уставший по обыкновению пил чай. Наталья влетела на кухню ураганным ветром с притензией на перевес.
-Я как рабыня в заточении сижу дома с ребенком, ты же мужчина, вот и вывези нас куда нибудь на выходных погулять!
Я пообещал, что в субботу мы обязательно поедем на зимнюю базу отдыха "Комета".
А про себя подумал, что неплохо бы было выспаться в свой единственный выходной, а не мёрзнуть целый день на лыжной трассе. Но лучше помёрзнуть, чем выслушивать скандалы любимой супруги.
Глава 13. Первая любовь
Заместителем директора компании "Мирэхён"- (что переводится как Мечта), оказалась симпатичная молодая кореянка по имени Наталья. Стройная, черноокая восточная кукла с командирским голосом. Впервые в жизни я по уши влюбился в это райское создание с адским характером. Ради Натали я готов был отдать всё что угодно и даже свою драгоценную жизнь. Никогда ранее я не испытывал таких сильных всепоглощающих чувств. Мне казалось что она идеальна во всём. Натали сердилась но мило, ругалась но это же девочка, принцесса имеет право. Первые поцелуи, первые свидания, романтика, восторг и шквал эмоции, с головой в омут.
Через неделю ухаживаний, я набравшись храбрости предложил Натали руку и сердце. Наталья мило улыбалась и просила не спешить с предложением.
Но я был чертовски настойчив и уже через месяц по моей инициативе состоялось долгожданное знакомство с родственниками Наташи.
Бабушка Натали всячески пыталась отговорить меня от дружбы и уж тем более от свадьбы настаивая на плохую генетику и на различие в национальности и культуре. Она так и говорила.
-Наташе нужен муж кореец! А ты русский "маудя глупый русский мишка", таких у нее сотни будут. Беги Саша без оглядки, беги пока не поздно!
Я летал на крыльях любви и не собирался сдаваться, даже если весь мир был против меня.
Тогда бабушка перешла к тяжёлой артиллерии рассказав о родителях Натали.
Всего у бабушки было пять дочек и один сын, мама Наташи была третьей по старшинству.
В те далёкие годы случилась трагедия, таксист проезжавший мимо заманил тогда еще школьницу маму Натальи в машину и изнасиловал. Таксиста не нашли. Но от случившегося у мамы развилась шизофрения. Врачи кое как погасили приступы, но болезнь так до конца и не прошла.
Годам к двадцати шизофрения поутихла и мама познакомилась с высоким симпатичным корейцем. Всё шло хорошо, они сыграли шикарную свадьбу, мама забеременела и тут в момент родов коварная болезнь внезапно вернулась. Муж как узнал о случившимся в сердцах сделал себе харакири, реально вспорол себе живот кухонным ножом. Маму Натали увезли в психушку, а новорожденная Наталья осталась лежать в роддоме. На Наташу оформили документы в дом малютки, бабушка и без того перегруженная своими детьми не могла вовремя забрать Наталью из роддома. Отца Наташи спасли родственники и увезли в другой город написав за него заявление о разводе.
Так прошло две недели, прежде чем бабушка забрала Наталью к себе. В общем бабушка заменила Наташе и папу и маму.
Последний причал: Комплекс 'Восток-3' год 2425. Хроники энтропийного заката человечества
Это голос из будущего, из 2425 г. Взглянем туда не для того чтобы ужаснуться. А чтобы понять траекторию движения. Чтобы увидеть, как абстрактные цифры: ppm CO₂, глобальная температура +9°C, коэффициент инбридинга F>0.4 — материализуются в холодные стены, в тихие споры в Совете, в зелёную кашу из водорослей на ужин.
И в тот день, когда последний инженер, держа в руках схему турбины, понимает, что для её починки нужны материалы, которых нет, энергия, которой нет, и руки, которых тоже нет.
0. Пролог:
Когда-то они не называли его «Последним причалом», называли убежищем от бури, которая должна была пройти. Они сохранили всё: диски с музыкой Моцарта, геномы вымерших животных на кремниевых носителях, формулы антивещества и нейтринных детекторов. Они упаковали в титановые контейнеры «Мону Лизу», торсы греческих богов, первое издание «Фауста». Они верили, что спасают не людей, а суть. Зерно цивилизации, которое после потопа даст новый росток. Они не поняли главного: Буря не прошла, она стала новой постоянной реальностью. А Последний причал — не убежищем, а капсулой времени, летящей не в будущее, а в вечность забвения. Последние три тысячи человек в комплексе «Восток-3» — это не хранители семян. Это сами семена, которые прорасти уже не могут, потому что почва, для которой они были созданы, мертва.
1. ☠️ Планета Земля в 2425г. Фаза IV:
1.1 Климат: Глобальная температура стабилизировалась на отметке +8–9°C выше доиндустриального уровня. Климатическая система достигла нового энергетического баланса, но ценой полного уничтожения привычной среды обитания. Испарение и осадки радикально изменились. Мощные, но кратковременные ливни обрушиваются на высохшую землю, не успев впитаться, и стекают в океаны, вызывая катастрофическую эрозию некогда плодородных равнин. Обширные регионы, включая бывшие умеренные широты, превратились в засушливые пустыни.
· Экваториальный пояс: Полностью необитаем. Постоянные температуры за +55°C и высочайшая влажность создали условия, смертельные для любой сложной жизни.
·Умеренные широты: Представляют собой пустыни и полупустыни с ядовитой почвой, отравленной тяжелыми металлами и «вечными химикатами». Города-призраки, бывшие столицы и мегаполисы медленно поглощаются песками и ржавеют.
·Приполярные регионы: Единственные места, где условия хоть как-то терпимы. Индустриальная цивилизация погибла, но люди выжили, здесь еще сохранились небольшие, разрозненные общины, отброшенные до неолитического уровня, живущие охотой на уцелевшие виды грызунов и скудным собирательством. Общая сохранившаяся численность Homo Sapiens не превышает 60 тыс.чел., но и эти группы изолянтов (с F~0.4) скорее всего обречены на вымирание в течение нескольких поколений из-за генетических и экологических причин.
1.2 Атмосфера: Уровень кислорода (из-за коллапса фитопланктона) стабилизировался на отметке, почти непригодной для поддержания высокоэнергетической жизнедеятельности, характерной для большинства млекопитающих эпохи голоцена. Концентрация CO₂ медленно снижается, но все еще составляет более 600ppm.
1.3 Уровень моря: Подъем на 40–50 метров завершился. Береговые линии необратимо изменены. Лондон, Шанхай, Нью-Йорк, Бангкок, Санкт-Петербург и тысячи других мертвых городов прошлого - это архипелаги руин на мелководье новых морей.
1.4 Биосфера:
Океан - мёртвая, кислая (pH≈7.5-7.4) пустыня. Закисление и аноксия (отсутствие кислорода) уничтожили практически всю сложную морскую жизнь. Исчезли кораллы, почти исчезли рыбы, моллюски. Доминируют простейшие, бактерии и медузы. Вода имеет мутный, молочный оттенок из-за цветения токсичных цианобактерий. Некогда синие акватории стали зеленовато-бурыми. Фитопланктон сохранился фрагментарно и только в высоких широтах.
Леса - Почти полностью исчезли. Тропические леса Амазонии и Конго выгорели дотла или превратились в сухие редколесья и саванны, которые затем сменились пустынями. Хвойные леса Сибири и Канады сгорели в мегапожарах XXII-XXIII веков.
Животный мир - 90% видов позвоночных вымерли. Вымерли все крупные млекопитающие (слоны, киты, большие кошки, медведи), почти все птицы, амфибии и подавляющее большинство насекомых. Произошло взрывное распространении паразитов и болезней, которые добили последние крупные виды животных. Доминирование архаичных, устойчивых и часто токсичных форм жизни. Сухопутная фауна представлена в основном мелкими, крайне выносливыми видами: членистоногие (тараканы, скорпионы), грызуны и рептилии, приспособившиеся к жаре и скудному рациону.
Новые экосистемы - Сформировались устойчивые, но примитивные экосистемы, основанные на устойчивых к жаре и засухе растениях (колючие кустарники, некоторые злаки). Пищевые цепи укоротились до 1-2 звеньев. Биосфера будет восстанавливаться (и восстановится, но уже без человека) миллионы лет.
2. ⚡ 💥 Из истории будущего:
Фаза 4. Остатки индустриальной цивилизации за пределами Антарктиды погибли не в огне, а в тишине. Это был не апокалипсис, а истощение. Мир не сгорел — он уснул.
~2250-2300 гг.: Агония континентов
Распад последних постнациональных государств был похож на отказ органов умирающего организма. Территория бывшего Китая, раздираемая голодными бунтами в мегаполисах-призраках, погрузилась в войну провинций за последние артезианские скважины. Индия, превратившаяся в раскаленную пустыню, замолкла в многовековой пыли. Европа и Америки погрузились в хаос региональных войн за воду и еду, которые велись уже не танками, а бандами с самодельным оружием. Это была не война за победу, а война за отсрочку, «война истощения», где главным оружием был контроль над последними скважинами и семенными банками, а главной тактикой — изгнание противников в мертвые зоны.
~2320-2350 гг.: Электромагнитная тишина
Последняя спутниковая сеть рухнула. Окончательно прекратилось вещание последних радиостанций. Мир поглотила «электромагнитная тишина» — состояние, которого не знало человечество с начала XX века. Исчез гул глобальной техносферы. Планета вернулась к своим доиндустриальным звукам: ветру, дождю и грому. В этой тишине окончательно оборвалась последняя нить, связывавшая разрозненные группы выживших в нечто, что можно было назвать «человечеством».
~2370-2390 гг.: Последние огни Севера
Затухание последних техноанклавов в Северном полушарии: I.в Канаде, II.в Сибири - было предопределено простой арифметикой. EROI упал ниже 1.9:1. На поддержание геотермальной скважины, печи для выплавки металла или биореактора уходило больше энергии, чем они люди могли себе позволить. Сложные системы стали энергетически невозможны.
- Канадский «Ковчег-7» в Гудзоновом заливе, державшийся на гидроэнергетике, пал жертвой непредсказуемого климата. Серия зимних штормов разрушила плотину, которую уже некому и нечем было чинить. Люди замерзли в своих домах с остатками тепла.
- Сибирский анклав «Полюс-Энергия», пытавшийся поддерживать российско-советское наследие, замолк, когда его ядерный реактор на отработанном уране больше нельзя было перезапустить. Его последняя радиограмма: «…запасы исчерпаны. Идем вниз, в шахты. Прощайте».
______________________________
3.❄️ Комплекс «Восток – 3» 2425 год от Рождества Христова.
3.1 🔻 Место действия и обстановка:
25.07.2425. Координаты: 77°30' ю. ш., 161°30' в. д. Регион: Земля Виктории (Victoria Land), восточное побережье моря Росса, оазис Райт-Вэлли, Антарктида. Внешняя температура: -6°C.
Антарктида в 2425 г. - это не ледяная пустыня, а холодная, каменистая тундра с участками зеленой растительности у побережий. Ледяной щит Гренландии исчез полностью, Западный антарктический - почти полностью. Восточный - сократился на 60%. Летние температуры позволяют иметь скудную растительность (мхи, лишайники, карликовые травы) и вести примитивное тепличное хозяйство на основе естественного света.
Комплекс расположен на возвышенности, недалеко от берега моря, на склонах Трансантарктических гор в районе Оазиса Райт-Вэлли - одной из самых обширных долин Антарктиды, где уже в XXI веке существовали подледные озера и реки. Регион Земли Виктории является одним из самых геотермально активных в Антарктиде. Здесь находятся вулканы Эребус (действующий) и Мельбурн. Строители использовали относительно стабильную геотермальную зону вблизи вулкана Мельбурн, что обеспечило анклав практически неиссякаемым источником тепла и энергии на столетия. Таяние ледникового щита и изменение климата обнажили многочисленные озера и создали сезонные водотоки.
3.2 🔻 Предыстория комплекса (города, колонии) «Восток-3».
Дата строительства – первая половина XXII века. Сооружение этого большого, баснословно дорогого по тем временам сооружения-убежища стало осознанной реакцией элит и сохранившихся еще тогда государственных структур на необратимый распад остального мира. Пик этих усилий пришелся на период, когда коллапс стал уже очевиден, но еще остались последние ресурсы и технологии для масштабных проектов – т.е. на первую половину XXII века (Фаза 3). В этом регионе с еще середины XX века располагались крупные научные станции (например, американская «Мак-Мердо» и новозеландская «Скотт-Бейс»). Строители «Востока-3» в XXII веке не начинали с нуля, а частично использовали уцелевшие конструкции, инфраструктуру и, что важнее всего, архивы данных этих станций. Комплекс строили на века, использовались самые передовые технологии сохраненные к началу XXII века.
Во времена «Агонии континентов» (завершение Фазы 3, начало Фазы 4) «Восток-3» (он тогда еще назывался город) чувствовал себя весьма неплохо. Именно здесь располагаясь финальная точка бегства элит и правительств последних постнациональных государств Северного полушария, т.н. Вторая волна. С собой они увозили все самое ценное, в том числе некоторые сохраненные подлинники из коллекций Лувра, Эрмитажа, Ватикана, Прадо, Метрополитена и Британского музея. Сейчас большая часть из этих сокровищ пылится на законсервированных складах №5 и №6 и почти никому уже нет до них никакого дела… ценности поменялись… Лишь «Портрет госпожи Лизы дель Джокондо» некоего Леонардо да Винчи украшает собой бывший Холл Собраний, ныне зал Совета Старейшин в здании Центра управления, по соседству от полуобнаженной античной женской статуи из мрамора с отломанными руками и головой (голова находится на складе №5, а руки были утеряны еще до того ее прибытия в Антарктику). Называется статуя «Венера», образ цивилизации: когда-то прекрасной и цельной, ныне - изувеченной и бессмысленной. Статуя была особо почитаемой членами бывшего Совета директоров, что едва не послужило причиной ее удаления на консервацию после победы Старейшин во время Полицейского мятежа.
3.3 🔥 Достопамятный «Полицейский мятеж» 2352 г.
Пожалуй, самым известным событием из новейшей истории комплекса был знаменитый «Полицейский мятеж» осенью 2352 г. Первое время он еще назывался «Революцией Свободы», но второй глава Совета старейшин законодательно поменял название на «Полицейский мятеж» и с тех пор в школах закрепилось именно это название. Тогда, в середине XXIV века, население города превышало 10 тыс.человек. Жизнь в те времена была уже не та, что во времена «Агонии континентов» когда город был заветным центром и пределом мечтаний беженцев с Севера, но все равно значительно лучше чем ныне. Функционировали мясная ферма и птичник. В исправном состоянии были последние три вездехода (из «неприкосновенного резерва»). И работали все пять геотермальных скважин с №1-№5. Управление городом было за Советом директоров (первоначально -Правление корпоративно-государственного консорциума построившего комплекс). К середине XXIV века «Восток-3», несмотря на внешнюю стабильность, был глубоко расколот. Падение EROI до 2.9:1 сделало энергию критическим дефицитом. Власть директоров опиралась на три столпа: а) Административная номенклатура и их семьи - потомки менеджеров, координаторов и учёных Второй волны, б) Корпоративная полиция («КП») – закрытая, почти наследственная, каста, обеспечивавшая безопасность, в) Узкая группа главных инженеров-теоретиков геотермального контура, систем фильтрации воды и воздуха, они не столько управляли, сколько ритуально обслуживали унаследованные системы, чьи принципы работы были уже полузабыты. Противостояла им: т.н. «Партия инженеров» (будущие Старейшины), костяк которой составляли не главные инженеры-теоретики, а ремонтные бригады, которые ежедневно латали стареющую инфраструктуру, агротехники периферийных гидропонных ферм и геологи-разведчики.
Начало восстания: «Партия инженеров», объединив большую часть лояльных им жителей комплекса (особенно Южной и Восточных зон), предъявила свои права на Совет, обвинив председателя Совета директоров в узурпации власти и неэффективном расходовании средств. Несмотря на название «Полицейский мятеж», мятежниками были как раз именно инженеры устроившие бунт (названный ими «Революцией Свободы») в Энергоцентре, а полицейские КП, верные своей присяге, весьма мужественно и достойно защищали Совет директоров и примкнувших к ним жителей наиболее благополучных Центральной и части Северной зон города. Десятого апреля, восставшие, используя знание сервисных тоннелей, заняли Энергоцентр, взяв под контроль управление всеми скважинами. Их лозунг был: «Энергия — для жизни, а не для роскоши!». Полиция, следуя букве устава и логике сохранения Системы, встала на защиту законной администрации. Для них инженеры были не освободителями, а дезорганизаторами, угрожающими хрупкому балансу.
Война: Боевые действия разной интенсивности продолжались около 40 дней. Это была бойня в замкнутом пространстве. Мятежники, не имея подготовки и поначалу плохо вооруженные, обладали значительным численным перевесом. Они отчаянно бросались на укреплённые позиции, неся чудовищные потери во время атак. КП и ее сторонники, гораздо лучше организованные, удерживая ключевые узлы, защищались и методично уничтожали инженерные коммуникации, системы вентиляции и жизнеобеспечения, пытаясь выдавить противника. Попытки договориться ни к чему не приводили. Первое время каждая из сторон была уверена в своей несомненной и скорой победе. А потом уже уровень убийств и общее ожесточение не оставляли места для компромиссов. На вторую неделю боёв, после неожиданной гибели (убийства) лидера восставших - главы партии Инженеров, окончание восстания казалось уже неизбежным, но... фортуна отвернулась от Директоров, а количество постепенно перерастало в качество. Сгорали склады с незаменимыми электронными компонентами, был повреждён главный водоочистной блок, в огне погибла значительная часть посевного банка семян.
В конце концов, остатки проигравшей партии на двух последних вездеходах (третий был сожжен) бежала в сторону Земли Адели, на действующую еще тогда базу «Дюмон-д’Юрвиль-2» (Dumont d'Urville-2). Добрались они или нет так и не удалось в точности установить, так как экспедиция 2365г. на Дюмон-д’Юрвиль-2 обнаружила только мертвые полусгоревшие развалины и пару десятков трупов. Некоторыми разведчиками высказывалось предположение, что последние жители бежали в сторону бывшей австралийской станции «Дейвис» на Земле Принцессы Елизаветы, доказательством этого служило то, что остовы угнанных вездеходов (на Дюмон-д’Юрвиле своих вездеходов тогда уже не было) так и не были найдены. Но это предположение так и осталось легендой. Причину гибели базы установить окончательно не удалось. Совет Старейшин посчитал считать официальной причиной трагедии Дюмон-д’Юрвиля «мятежный вирус» бывших полицейских с Востока-3.
Основные последствия мятежа: 1.Геотермальная Скважина №4 получила критические повреждения и была остановлена, Скважину №5 с трудом смогли починить, но менее чем через 17 лет вынуждены были остановить уже окончательно. 2. Население сократилось в два раза до 5,5 тыс.человек и далее так уже и не смогло восстановиться, город «Восток-3» стал называться колонией, жители его – колонистами. 3. Власть перешла к от авторитарного Совета директоров к демократическому Совету (Собранию, как называли его первое время) Старейшин с периодическими выборами раз в 10 лет. Как результат, по сравнению с ненавистными директорами численность старейшин увеличилось в два раза, а расходы на содержания Совета выросли раза в три. Место корпоративной полиции заняла вновь созданная Служба Безопасности («СБ») вооруженная теперь длинными клинками из запасов Склада №7 (так как боеприпасов для огнестрельного оружия после мятежа осталось очень мало и закреплено теперь оно было лично за Старейшинами).
Итоги: Новая власть Совета Старейшин погрузилась в бесконечные дебаты. Решения по перераспределению ресурсов принимались на основе популистских обещаний, а не технической необходимости. Попытка дать «всем всего поровну» привела к тому, что ключевые системы перестали получать приоритетное снабжение. В течение уже первых 10 лет Старейшины, чтобы остановить сползание в полный хаос, были вынуждены восстановить почти все прежние репрессивные механизмы, но уже без той эффективности...
Мятеж доказал последнюю теорему коллапса: в терминальной фазе существования сложной системы любой социальный импульс, даже направленный на спасение, преобразуется энтропией в дополнительную разрушительную силу.
Директора были хранителями прошлого, которого не вернуть. Старейшины стали управляющими упадком, который не остановить. Полицейские, слепо верные долгу, оказались инженерами самоуничтожения собственного ковчега. Трагедия была в том, что никто не ошибался — каждый был прав в рамках своей разрушающейся логики.
_____________________________
3.4 📉 Описание комплекса 2425 г.:
Комплекс представляет их себя подземные и надземные (купола) автономные здания, соединенные между собой переходами. Гибридная структура: Подземная часть (лабиринт тоннелей в вечной мерзлоте) служит для защиты от радиации (озоновый слой не восстановился), энергетических установок и хранения критических запасов. Надземная часть — это купола из выращенного по старым технологиям прозрачного алюминия и композитов, под которыми размещены теплицы, жилые отсеки с видом на суровый пейзаж, и обсерватории. На момент 2425 г. большая часть (~75%) жилых зданий комплекса уже заброшена.
Вид из окна: Перед комплексом простирается каменистая равнина, сейчас зимой покрытая снегом, а летом - бурым и серым лишайником, между которыми пробивается скудная зелень. На горизонте - темные воды моря Росса скованные тонким льдом, а летом часто скрытые туманом. Вокруг видны скалистые, заснеженные пики Трансантарктических гор. Воздух холодный, ветреный.
Источники жизни: геотермальные скважины, КПД которых ныне упал до 8-10%. Старинная система жизнеобеспечения все ещё поддерживает стабильную температуру. Воздух пахнет озоном от статики, рециркулированной водой и грибами из гидропонных ферм. Питание: ГМО-водоросли и грибы, выращиваемые на гидропонике при свете «вечных» светодиодов изготовленных когда-то в дальних краях Северного полушария. Пища бедна микроэлементами, что усугубляет иммунодефицит. Последняя корова умерла 50 лет назад.
Знания и технологии: Поддерживается лишь то, что можно починить «на коленке». Квантовые компьютеры молчат. Работают аналоговые резервные системы и примитивные полупроводниковые устройства. Знания хранятся на устойчивых носителях, но некому и незачем их применять. EROI геотермальной энергии снизился до значений уже менее 2.2:1. Технологический мир неуклонно упрощается, регресс технологий. От квантовых компьютеров люди перешли к аналоговым, от аналоговых - к паровым машинам, а теперь и они могут замереть. Люди теперь не могут производить микропроцессоры, антибиотики (без антибиотиков, банальная инфекция, попавшая с последней экспедицией, может выкосить до половины анклава) или даже сталь. Последняя надежда - библиотека. Ее операторы - хранители текстов знаний из прошлого, большей части уже непонятных для социума.
Социум: Текущее население чуть более 3000 человек - продукт столетий инбридинга и радиационного фона (озоновый слой так и не восстановился). Средний IQ ~ 82 и продолжает медленно снижаться у новых поколений. Коэффициент инбридинга достиг значений F > 0.4. Каждый второй ребёнок рождается с генетическими аномалиями. Рождаемость поддерживается искусственно за счёт высокой практики селекции эмбрионов. Проблема здравоохранения: иммунодефицит из-за дефицита микроэлементов и накопленных мутаций.
По нашим меркам, они сравнительно низкорослые и бледные, с удивительно знакомыми чертами лица, будто все они приходятся друг другу двоюродными братьями и сестрами, вариации одной и той же угасающей биомассы, узнаваемый фенотип вырождения. Черты мужчин и женщин «смазанные», менее выражено различны (ослабление полового диморфизма). Управление комплекса: Совет Старейшин. Жесткая геронтократия и тотальный контроль. Главная ценность — не инновации, а стабильность. Любое отклонение от отработанных процедур карается. Молодежь, не знающая иного мира, впадает в апатию или устраивает бунты против «старших», обвиняя их в пассивности. Особняком стоит маргинализированная группа т.н. «копателей», которые тайно раскапывают заброшенные сектора в поисках деталей. «Копателей» считают еретиками, которые верят, что в заброшенных секторах можно найти не детали, а альтернативные данные (например, планы по созданию автономных биосфер или забытые научные гипотезы), ставящие под сомнение догмы Совета. Всеобщая экзистенциальная усталость. Религия представлена эклектикой прошлых авраамических религий и все более популярных у молодежи новых сект, поклоняющихся "древним машинам".
Все они потомки Первой (XXII век - строительство комплекса) и Второй (XXIII век - времена «Агонии континентов») волн беженцев. И если представители Первой волны почти все были убеждены, что «Восток-3» это весьма комфортное и безопасное временное убежище от войн и катастроф охвативших тогда Северной полушарие, то люди Второй волны уже точно знали, что вернуться обратно им не суждено, но тем не менее, тогда, в конце Фазы 3 начале Фазы 4, у них еще была надежда, что если не их внуки, то правнуки то смогут вернуться в обратно в большой мир.... В крайнем случае, их эвакуируют отвоевавшие у энтропии свой технологический уклад сибирские и канадские анклавы-колонии. Но время шло, прекратилось вещание последних радиостанций, разразилась достопамятная «Революция Свободы» позже названная «Полицейский мятеж» и… колонисты окончательно утратили последнюю надежду. Их аутоиммунные заболевания были не просто медицинским фактом, а точной метафорой их цивилизации, веками атаковавшей саму себя. Теперь эта болезнь съедала их изнутри, подтачивая и тело, и волю к сопротивлению энтропии. Сейчас в целом все они - смотрители собственного мавзолея. Их этика - это этика экипажа подводной лодки, которая никогда не всплывёт.
3.5 📉 Распорядок дня в комплексе «Восток-3»:
06:00: Подъём. Медицинский осмотр. 70% населения имеют аутоиммунные заболевания.
07:00: Завтрак. Термообработанные грибы и продукты переработки ГМО-водорослей, обогащённых синтетическими витаминами. Вкус, (как говорят технологи), напоминает обычную пищу людей Старой жизни.
08:00-14:00: Работа. Геотермальный и инженерные отсеки, биолаборатории, гидропонные фермы, архивы, ремонтные блоки. Операторы поддерживают работу уцелевших систем, используя детали от менее важных. Квантовые компьютеры давно мертвы. Знания хранятся на распечатанных на специальной бумаге схемах и в аналоговой библиотеке. Потеря ключевого специалиста по очистке воды или геотермальным турбинам может стать фатальна.
14:00-15:00: «Час истории». Просмотр старых фильмов XX и XXI веков. Дети особенно любят мультфильмы про природу. Они не верят, что такие животные и леса существовали на самом деле. Но многие дети (да и часть взрослых) уже не понимают сюжетов старых фильмов, особенно где герои делают сложный моральный выбор.
15:00-20:00: Свободное время. Ужин. Отдых. Отсутствие будущего лишает смысла большинство человеческих устремлений.
20:00: Отбой. Экономия энергии. /EROI~<2.2/ Ведь обитаемая ойкумена сужается вместе с падением КПД геотермальных установок. Люди уже вынуждены отключать целые сектора станции. Энергия — это не валюта, это прямой аналог времени, оставшегося до конца. Каждый ватт на счету. Попытки ремонта требуют больших затрат энергии, кропотливого труда, редких материалов и остатков запчастей на складах.
3.6. 📉 Что жители последнего анклава думают о цивилизации первой половины XXI века?
Homo Industrialis – называют они нас. Спросим наиболее интеллектуальных из них (старейшины и инженеры):
- «Вы путали "сложность" с "развитием". На законсервированном складе Архива №3 нашли...этот, как его, смартфон. Как новый. Сложная игрушка, сложнее нашего геотермального реактора»
- «Вы держали в руках энергию звезд, заключенную в солнечных батареях и урановых реакторах. Вы могли мгновенно связаться с любым уголком планеты. Ваши учёные расшифровывали код жизни, а инженеры строили машины, способные думать»
- «Вы потратили время на создание, как там это… виртуальных денег и... забыл слово..., словно больной, тратящий последние силы на украшение своей палаты, вместо того чтобы согласиться на операцию»
- «Вы - жили? Мы здесь лишь выживаем. И мне страшно, очень страшно! У вас впереди было "завтра". У нас есть только - "сейчас"»
- «Вы создали такие красивые яркие фильмы, которые вместо того, чтобы укреплять волю к жизни, культивировали вину за своё существование. Но это было так... так красиво...»
___________________________
4. 🎯 Энтропийный финал, зима 2450 года.
Коллапс последнего технологического анклава — это не взрыв, а тихое угасание, подобное остановке сердца у крайне истощенного организма. Причина — цепная реакция отказов в системе «Восток-3», где каждый сбой рождал два новых.
Фазы распада:
Энергетическая петля. Последняя попытка ремонта Скважины №2 приводит к катастрофе — прорыву горячего пара и затоплению соседних энергоотсеков. Чтобы компенсировать потерю, из-за физической невозможности изготовить новые детали, до предела нагружают Скважины №1 и №3, что приводит к их перегреву и катастрофическому ускоренному износу. Наступает энергетический голод. Петля цепной реакции выглядела так: Отказ скважины №2 → падение давления в общем контуре → автоматическое отключение гидропонных ферм Блока «Дельта» для переброски энергии → гибель 30% урожая → сокращение пайков → вспышка авитаминоза и ослабление ремонтных команд…
Каскад системных отказов. Сначала отключают обогрев «нежизненно важных» секторов — архивов, ботанических оранжерей с реликтовыми растениями. Затем холод добирается до жилых модулей. Влажность конденсируется на стенах, превращаясь в иней. Начинают отказывать гидропонные фермы — светодиоды тускнеют, питательный раствор замерзает. Урожай гибнет.
Необратимая деградация знаний. Умирает последний Главный инженер, который помнил не по мануалам, а по наитию, как перезапустить турбину после сбоя в контуре. Технические архивы остаются — терабайты данных на устойчивых носителях. Но некому интерпретировать их для нестандартных ситуаций. Последними словами Главного инженера были: «Мы как слепые, держащие в руках подробнейшую карту. Каждая инструкция понятна, каждый шаг логичен. Но чтобы сделать шаг, нужна энергия, нужны материалы, нужны здоровые руки. А у нас есть только карта… только карта»
Наконец система жизнеобеспечения останавливается. Датчики один за другим гаснут. Люди не борются и не паникуют. Они уже слишком слабы и апатичны. Часть их собирается в Центре управления, у последнего аварийного источника тепла — медленно остывающего теплообменника. Они впадают в гипотермию, медленно теряя сознание в наступающей темноте и тишине, под равнодушным взглядом аварийных датчиков, чьи красные огоньки тоже один за другим гаснут. Комплекс «Восток-3», последнее функционирующее творение индустриальной цивилизации, становится их братской могилой и саркофагом. А Мона Лиза в свой 946 день рождения все той же индифферентной улыбкой (которая была для колонистов не предметом восхищения, а источником непонятного раздражения) взирает в холодеющую пустоту навсегда опустевшего зала Совета. Наступает тишина. Не та животворная тишина первозданной природы, а мертвая, электромагнитная и биологическая тишина планеты, пережившей свою самую амбициозную и неудачливую форму жизни.
______________________
5. 💎 ЗАВЕРШЕНИЕ ЦИКЛА
Оглядываясь на путь от первых городов Шумера до последнего сигнала «Востока-3», мы видим не прямую линию прогресса, а синусоиду сложности — взлеты, достигавшие пределов Солнечной системы (к примеру, проекты АМС Voyager-1,2), и падения, низвергавшиеся в варварство (к примеру, утеря на полторы тысячи лет знаний производства бетона вместе с гибелью Римской империи). Но наша цивилизация, Индустриальная Цивилизация, достигла такого пика сложности, что ее падение оказалось окончательным. Она исчерпала экологический кредит, уперлась в физические пределы роста и, что самое трагическое, исчерпала свою когнитивную способность решать порождаемые ею же проблемы - аутоимунное заболевание общества.
Этот цикл статей был нашей попыткой — тщетной и необходимой — составить диагноз. Мы фиксировали симптомы: снижение EROI, точки климатического невозврата, коллапс фитопланктона, когнитивную деградацию. Мы показали, как эти кризисы, переплетаясь, образовывали петлю цивилизационного суицида.
Последний вывод прост и ужасен: Предел роста — это не экономическая проблема. Это тест на зрелость разума. Тест на способность отличить средство (рост, технологии, потребление) от цели (жизнь, сложность, сознание).
Мы провалили этот тест. Не потому, что не знали ответов, а потому, что отказывались читать вопросы, предпочитая верить в бесконечный кредит, выданный нам природой. Энтропия этот кредит аннулировала.
PS. Ну а "Voyager-1" через 40 тыс.лет пройдет на расстоянии 1,6 световых лет от звезды Глизе 445. "Voyager-2" через 42 тыс.лет пройдет на расстоянии 1,7 световых лет от звезды Росс 248 - молчаливые посланники (несущие звуки и образы из ХХ века на своих золотых дисках) цивилизации, которая, как и комплекс «Восток-3», верила, что ее голос будет услышан в вечности, не осознавая, что вечность начинается с молчания ее собственного дома, цивилизации, которая оказалась недолговечной и несла свою историю в будущее, которого она никогда уже не увидит.
_______________________________
Best regards, DR
12 / XII / 2025
































