Когда мы с мужем, Райаном, купили первый дом, мы были на седьмом небе. Наших пятилетних близнецов, Элайзу и Ноа, буквально распирало от радости — впереди была жизнь в чём-то побольше, — и даже наш шестимесячный Джозеф, казалось, разделял их восторг: глухо гулил и улыбался у меня на руках.
Райан провёл в доме целую неделю с братом: распаковывали мебель, обустраивали спальни — чтобы переезд прошёл гладко и стал для нас небольшим сюрпризом.
На долю секунды даже я разделила их счастье. Но стоило мне с детьми войти туда во второй раз, что-то переменилось. Воздух стал как будто тяжелее, хотя запахи Pine-Sol и Febreze въелись во всё вокруг. Я попыталась не обращать внимания и сосредоточиться на семье, но это оказалось почти невозможно.
Райан широко улыбнулся, раскинул руки: «Ну? Как тебе?»
Элайза театрально ахнула и завертелась, как балерина: «Здесь красиво! Можно нам сделать танцпол?»
Ноа метнулся мимо неё и рванул к лестнице. «Нет! Танцполы — отстой! Нам нужна гоночная трасса!»
Райан успел перехватить его в последний момент, подхватив на руки, прежде чем тот коснулся ступеней. «Не так быстро, гонщик, — рассмеялся он. — Никаких гонок, пока не устроимся».
Элайза показала Ноа язык: «Ага, Ноа. Ты просто не умеешь танцевать».
«Зато умею побеждать», — буркнул он, выскальзывая из рук Райана с широкой улыбкой.
Их голоса отскакивали от высокого потолка холла и на всю силу заполняли пустоту. Хотя дом уже был заставлен мебелью, эхо тянулось дольше, чем должно, — будто стены повторяли их на долю секунды позже. Я поправила лямки переноски, в которой сидел Джозеф, и подняла взгляд на лестницу. На миг мне показалось, что наверху что-то шевельнулось — тень, может быть, или так лёг свет на перила. Я моргнула — и ничего.
Райан оглянулся через плечо, всё ещё улыбаясь: «Эй, — мягко сказал он, — ты в порядке?»
Я выдавила улыбку: «Просто пытаюсь всё осмыслить».
Он кивнул, шагнул ближе и быстро поцеловал меня в висок: «Говорил же, будет как дома».
Скажу честно, поначалу я была в восторге от самого факта, что мы переезжаем в дом побольше: мы ведь жили в одной и той же убогой двухкомнатной квартире с тех пор, как после колледжа начали встречаться. Тогда было нормально, но с двумя малышами и младенцем квартира стала меньше походить на дом и больше — на обувную коробку с вечными проблемами с трубами.
Я улыбнулась, но глаза снова метнулись к лестнице. Там воздух казался темнее, тяжелее. И хотя дом выглядел идеально, меня не покидало ощущение, что он чего-то ждёт.
Я выставила на стол дымящиеся блюда с запечёнными зити — воздух наполнили чеснок и сыр. Райан разлил напитки, близнецы, хихикая, взобрались на стулья и наперебой болтали. На миг всё почти стало нормальным — звон вилок, прибавившийся шум, тихое воркование Джозефа в детском стульчике.
Я села, чувствуя, как тепло еды поднимается к лицу. Я умирала с голоду.
Я подумала: «Может, сегодня будет спокойно», и: «Может, этот дом не так уж и плох».
«Потрясающе, Джейн, — сказал Райан, едва пережёвывая пасту. — Гораздо вкуснее всего, что мы готовили в нашей старой квартире».
«Спасибо, Рай», — ответила я и откусила ещё.
Сидевшая напротив Элайза вдруг расхохоталась. Смех был не натянутый, не нервный — звонкий, радостный, словно её развлекали.
Я улыбнулась, поднимая бокал вина. «Что смешного, солнышко?»
Элайза показала пальцем за мою спину, в сторону коридора к парадной. «Смешной дядя, — проговорила она сквозь смешок. — Он рожи строит!»
Райан застыл с вилкой на полпути. «Какой дядя?»
Элайза сразу перестала смеяться, её лицо сменилось на растерянное. «Он только что был там». Она указала ещё раз, теперь медленнее. «У лестницы. Он смешной».
Ноа вытянул шею, нахмурился: «Там никого нет, Лайза».
У меня по коже побежали мурашки. Я обернулась к коридору. Ничего, кроме теней. Только разлившийся на стену тусклый свет люстры.
Райан откашлялся: «Элайза, может, тебе показалось. Уже поздно. Ешь».
Она кивнула, но я заметила, как её плечи напряглись, когда она опустила взгляд на тарелку.
Вдруг Джозеф тоже заулыбался и захихикал, глядя в тот же коридор за моей спиной, и замахал кому-то невидимому.
Я подняла его из стульчика, и в животе скрутило. «Кому ты там улыбаешься, а?» — спросила я, почти ожидая ответа. Его сияющая улыбка мгновенно погасла, и от этого по спине пробежал холод. Он всё смотрел в коридор, едва обращая внимание на пюре из моркови.
Я нервно рассмеялась, усадила его обратно и потянулась за новой вилкой пасты, но затылок кольнуло.
Потому что на долю секунды — прежде чем я отвернулась — мне тоже показалось, что я это увидела.
Что-то стояло за пределом света.
После ужина я отнесла Джозефа наверх, в его кроватку в комнате близнецов. Его крошечные пальцы цеплялись за мои, пока Райан быстро мыл детей под душем; они зевали и прижимали к себе мягкие игрушки.
Когда мы наконец укрыли их одеялами, Райан выключил свет в коридоре и улыбнулся мне ободряюще.
Мы забрались в кровать; простыни были прохладные и мягкие. Тихо жужжала видеоняня, маленький экран светился на тумбочке. Камера хорошо захватывала кроватку Джозефа и двухъярусную кровать близнецов.
«Ага, — пробормотала я, ещё раз проверив экран, — спят как убитые».
Райан обнял меня за талию, прижал ближе: «Ты сегодня молодец, — прошептал он, откидывая голову на изголовье. — Кажется, этот дом и правда наш вариант».
Я придвинулась ещё ближе, на миг задумалась, положила ладонь на его обнажённую грудь и тихо вздохнула: «Райан, я понимаю, покупка дома — для нас огромный шаг, но…»
Он повернулся ко мне, улыбка сошла. Голубые глаза стали внимательнее, чёрные, влажные после позднего душа, волосы прилипли к вискам. Я замялась.
«Но что, Джейн?» — мягко спросил он, с тревогой в голосе.
Я сглотнула, пытаясь говорить ровно: «Я… никак не отделаюсь от чувства, что мы здесь не одни. Каждый раз, когда захожу в новую комнату, будто врываюсь или мешаю чему-то. Постоянно кажется, что за мной наблюдают, что в комнате ещё кто-то есть».
Райан молчал, выражение лица не читалось, и я продолжила, слова посыпались быстрее: «И это не только со мной. Дети тоже кое-что заметили. За ужином Элайза сказала, что видела в конце коридора мужчину — он строил ей рожи. Ей показалось это смешным, но когда я глянула… там никого. И Джозеф — он хихикал, глядя в ту же точку. Я клянусь, на секунду я тоже увидела движение. Просто тёмный силуэт».
Райан покачал головой с успокаивающей улыбкой: «Джейн… это дети. Ты знаешь, какая у них бурная фантазия, особенно в новом месте. И ты на нервах. Уверен, ничего страшного».
«Это не “ничего”, — возразила я, оглядываясь». Вдруг сквозанул прохладный сквозняк — слишком холодный для тёплой августовской ночи. Кожа покрылась мурашками. Мне не хотелось это говорить, но надо было: — «Мне кажется… здесь может быть нечисто».
Райан усмехнулся: «Ладно, Джейн, — он поцеловал меня в лоб. — Пора спать. Ты на взводе с момента, как мы сюда вошли».
«Я не на взводе, — огрызнулась я, хотя он был прав». Я скрестила руки, пытаясь звучать уверенно: — «Это называется прислушиваться к интуиции».
Райан слабо улыбнулся, в глазах мелькнула усталая нежность. «Понимаю, новое место, всё непривычно. Но мы в безопасности, ладно? Дом просто “усаживается”. Привыкнем». Он поцеловал меня ещё раз, мы пожелали друг другу спокойной ночи и легли. Но глаза я так и не закрыла. Где-то внизу по кухонному полу что-то волокли, царапая дерево. Похоже, слышала это одна я: звуки начинались, когда Райан засыпал. Я убеждала себя, что дом даёт усадку, но это звучало как ложь.
Когда я снова открыла глаза, в комнате было темно. На экране телефона на тумбочке мигало: 3:10.
Наверное, всё-таки задремала, мелькнуло в голове, и я не стала зацикливаться. Закрыла глаза, чтобы уснуть, но их уже защипало от зевка. Я взяла телефон и увидела сообщение, пришедшее ровно в три, от неизвестного номера.
Разблокировала, открыла iMessage. Код номера — штата Вашингтон: мы жили там сейчас, переехав из Калифорнии, — значит, этот человек где-то рядом.
Я прочитала — и расширила глаза.
Ты мертва. Если вы скоро не уберётесь из нашего дома, тебе это не понравится.
Пульс участился. «Что?» — прошептала я самой себе.
Я не понимала, что это значит и шутка ли это. Мы с Райаном официальные владельцы дома, и кроме нас с детьми здесь никто не живёт… верно?
Будто зная, что я увидела сообщение, «оно» ответило.
Я знаю, что ты читаешь, Джейн Уайлдер. Убирайся из нашего дома сейчас же, или мы заставим тебя уйти.
Меня покрыли мурашки; я уставилась в экран, как будто меня сводило судорогой. Я застыла — шок и тревога парализовали. В этот момент в конце коридора пронзительно закричали. Девчачий крик. Это точно была не Элайза. Он звучал по-детски, но демонически, искажённо. Потом послышались шаги. Сразу две пары: одни — как каблуки, другие — как обычные подошвы по дереву. Они шли медленно; я услышала, как дверь в комнату близнецов и Джозефа открылась на несколько секунд и захлопнулась. Сердце ухало, я судорожно схватила видеоняню на тумбочке.
Она почему-то оказалась выключенной, чего с ней обычно не случалось. Я потрясла её, надеясь оживить. Экран мигнул и показал картинку из детской. Близнецы спали, как ни в чём не бывало, Джозеф — в своей кроватке.
Казалось, бояться было нечего, пока я не заметила троих тёмных фигур в углу.
И девочка на вид лет шести.
Они были одеты по-старому, как в 1800-е: на женщине — длинное платье; на мужчине — коричневый костюм с заплатами на локтях и шляпа-федора; девочка — в простом платьице. Троица выступила из угла и остановилась посреди комнаты, глядя на спящих детей. Я дрожала.
Их очертания поначалу были бледными, будто картинка пыталась их дорисовать, пиксели не успевали. Они не выглядели настоящими. Выцветшие, с синеватым свечением. Я хотела убедить себя, что это ненастоящее, но прекрасно знала — по-настоящему.
Я сглотнула, потому что откуда-то заиграла «Rock-a-bye Baby» — холодно и не к месту. Мужчина слегка склонил голову, и, хоть изображение было зернистым, я видела неестественный изгиб его шеи. У женщины длинные волосы падали вперёд, закрывая лицо, а маленькая девочка быстро подёргивала рукой — как будто махала или… предупреждала.
Потом экран разом начал глючить — снова вспыхнули помехи, и фигуры вновь щёлкнули и появились в кадре.
Они больше не были людьми.
Конечности вытянулись, лица расплылись во что-то искажённое и пустое. Волосы девочки встали дыбом, будто её собирались ударить током, глаза как бы растаяли, стекли, и лицо осталось пустым. Голова откинулась назад под невозможным углом, ноги выгнулись и переформировались в козлиные, кожа натянулась на кости, словно плоть высасывали, как пылесос втягивает крошки.
Глаза женщины затрепетали, с каждым миганием становясь шире, пока не вылезли, опоясанные кроваво-красными прожилками. Её кожа почернела, как обгоревшая бумага, а рядом мужчина вытянулся — всё выше, выше — голова почти упёрлась в потолок. Его лицо сгладилось до ничто: ни носа, ни ушей, маленькие бусинчатые глазки и слишком тонкая для рта линия. Из черепа прорезались рога — острые, блестящие в сумраке. Пальцы у всех троих вытянулись, как струящиеся нити воска, и изогнулись в длинные паучьи когти.
Женщина раскрыла рот и высунула длинный, тёмно-алый язык; капала вязкая жидкость, слишком уж похожая на кровь.
Дыхание перехватило. Экран снова дёрнулся, и на миг мне показалось, что у девочки дёрнулась голова — рванулась под неестественным углом, — а затем изображение растворилось в статике.
«Райан, — прошептала я, тряся его за плечо. — Райан…»
Он зашевелился и простонал: «Джейн… что такое?»
«Проснись, — прошипела я, сунув ему видеоняню. — Смотри. Просто смотри».
Райан сел, протирая глаза. «И что теперь?»
«Просто — смотри», — сказала я, вжимая монитор ему в руки. Пульс так бился, что отдавал в горле.
Экран мигнул. Пошли помехи. И — вот они. Три искажённые фигуры у кроватки Джозефа, формы перекручены, неправильные, лица будто размазаны по стеклу.
Райан моргнул, наклонился ближе: «Что за…»
Он не успел договорить: картинка резко дёрнулась, и фигуры синхронно повернулись к камере.
И раздался крик. Это был не Джозеф. Это было не человеческое. Резкий, пронзительный визг, от которого кровь стыла.
Райан выронил монитор, экран погас. Секунду мы не двигались.
Потом я прошептала, едва слышно: «Этот… звук был из его комнаты».
Лицо Райана побелело. Он уже вскакивал с кровати прежде, чем я смогла вдохнуть.
Он натянул футболку и спортивные штаны, первым рванул к двери; его шаги почти не звучали по паркету. Я шла следом, сердце так гремело, что, казалось, его слышит Райан. Он распахнул дверь.
В комнате было тихо. Тусклый ночник в углу отбрасывал тёплый оранжевый свет на кроватку Джозефа и разбросанные игрушки. Джозеф спал, как ни в чём не бывало. Элайза и Ноа свернулись калачиками в своих кроватях, дышали ровно. Всё выглядело нормально. Слишком нормально. Единственным звуком было тихое жужжание видеоняни на комоде, зелёный индикатор мигал размеренно.
Райан шагнул внутрь, голос стал низким и хриплым: «Джозеф?»
Ответа не было. Только ровное дыхание.
И тут я увидела — воздух над кроваткой едва заметно подёрнулся, как мираж над раскалённым асфальтом, — и сразу исчез.
«Райан… — прошептала я, плотнее запахивая халат. — Ты это…»
«Видел», — перебил он, голос напряжённый. Он повернулся ко мне, челюсть сжата, глаза в полутьме жёсткие. «Джейн, забирай детей».
«Забирай детей, — повторил он твёрже. — Мы уходим отсюда».
Я застыла на полшага, глядя на него. Райан никогда не паниковал. Он оставался спокойным при всём — проколотые шины, грозы, даже больницы. А сейчас его рука, лежавшая на бортике кроватки, немного дрожала.
«Райан…» — начала я, но он покачал головой.
Этот тон вернул меня в движение. Я поспешила к двухъярусной кровати, подхватила Элайзу и потянулась к Ноа. В ушах грохотал пульс. Воздух становился всё холоднее — даже в халате — тяжёлый, с чем-то невыразимым.
Я закутала близнецов в их одеяла, прижала обоих как могла, схватила телефон с тумбочки и поспешила вниз.
«Мама? Что происходит?» — спросила Элайза сонным голосом.
«Тсс, — прошептала я, стараясь звучать спокойно. — Просто прокатимся».
«Но на улице темно», — пробормотал Ноа, уткнувшись лбом мне в ключицу.
«Знаю, — сказала я и поцеловала его в лоб. — Только на одну ночь».
Я поставила близнецов на пол, помогла натянуть обувь и сунула босые ноги в кроссовки, не заботясь о носках. Снова подхватила детей и прижала к себе.
Райан наконец спустился с напряжённым лицом; Джозеф был надёжно пристёгнут в переноске. Челюсть у него была каменная, глаза бегали по тёмным углам, пока мы спускались.
На полпути свет мигнул. Раз. Два. И стабилизировался.
Элайза всхлипнула, вцепилась в мой халат: «Мама, мне страшно».
«Знаю, малышка, — прошептала я, сердце колотилось. — Мне тоже».
Райан потянулся к входной двери, схватился за ручку. Дом застонал. Глухо, низко, будто дерево сопротивлялось.
Дверь не поддавалась. Райан сильнее дёрнул, в руке звякнули ключи. Челюсть напряглась: «Она… заклинила».
Меня обдало холодом: «Как это — заклинила?»
И где-то за спиной раздался мягкий, намеренный скрип. Как шаги.
Скрип повторился — ближе.
Я обернулась, дыхание перехватило. На верхней площадке лестницы стояли три силуэта, наполовину проявленные в сумраке. На мгновение они были похожи на людей — мужчина, женщина и девочка, — но контуры мерцали, неправильные. Голова девочки резко дёрнулась в сторону, руки висели под странными, деревянными углами. Плечи мужчины тянулись вверх, слишком высоко, руки свисали низко, пальцы — неестественно длинные.
Райан без промедления ударил по двери ногой, но ничего; от удара Джозеф расплакался в переноске. Близнецы уткнулись лицами мне в грудь и затряслись.
Фигуры двинулись ближе, жадные до большего. «Райан, — прошептала я, крепче прижимая близнецов».
Он поднял взгляд — и застыл. «Джейн, — выдохнул, — к машине».
Фигуры пошли по лестнице. Сначала медленно, затем быстрее — каждый шаг отдавался, как раскат грома.
Райан дёрнул дверь изо всех сил. В этот раз она распахнулась с резким, скрежещущим звуком, от которого я вздрогнула. «Беги!» — рявкнул он, распахивая шире.
Я сорвалась с места. Босые ступни шлёпали по крыльцу, близнецы вцепились в меня; их приглушённые всхлипы смешались с грохотом в ушах. Ночной воздух хлестнул ледяным ветром, когда я споткнулась к кроссоверу в подъездной. Позади послышался треск древесины, половицы стонали под чем-то, чего не должно существовать.
Райан мчался следом, неся переноску с Джозефом. «Садись!» — крикнул он.
Я нащупала ручку, руки так тряслись, что я едва ухватилась, но замок всё-таки поддался. Райан всунул мне переноску, и я поспешно усадила близнецов и младенца, дыхание рвалось короткими, неровными толчками. Я забралась следом и захлопнула дверь как раз в тот момент, когда Райан обежал капот и прыгнул за руль.
Через лобовое стекло я увидела их —
фигуры сорвались вперёд с невозможной скоростью, все втроём на четвереньках. Они мчались к машине.
«Райан — жми!» — закричала я.
Он повернул ключ. Двигатель сперва заикаясь кашлянул — а затем взревел. Машина рванула назад по гравию, а фигуры ломились к нам, дёргаясь, как куклы с оборванными нитями.
На мгновение я подумала, что они побегут за нами по дороге. Но как только колёса выкатились на улицу, силуэты остановились — замерли на границе участка, стоя в свете фар.
Они просто… смотрели нам вслед.
Чтобы не пропускать интересные истории подпишись на ТГ канал https://t.me/bayki_reddit
