RUTUBE

Игровая индустрия в последние годы будто заражена таким явлением, как «игры‑сервисы». Но если присмотреться, окажется, что такие игры всегда были с нами, — и в этом виноваты мы сами. Радикальные выводы? Попробуем разобраться ;)

В этом посте мы посмотрим на игры‑сервисы глазами игрока и разработчика, а потом оценим их со стороны бизнеса. И в конце рискнем и попробуем спрогнозировать, какое будущее нас может ожидать.

Что вообще за игры-сервисы

Это игры, которые после релиза долгое время развиваются за счет обновляемого контента, например внутриигровых предметов, регулярных ивентов.

Как устоявшиеся термины GaaS (games as a service — «игра-сервис») и live service game (буквально «живой сервис») начинают активно использовать в индустрии и медиа в середине 2010‑х. Происходит это на фоне роста популярности во free-to-play играх лутбоксов, баттл‑пассов и регулярных сезонных обновлений.

Принципы GaaS выглядят примерно так:

• игра как длительный сервис, а не разовый продукт;

• подписка;

• постоянно обновляемый контент.

Все вышеперечисленное уходит еще к ранним MMORPG: RuneScape, World of Warcraft, Lineage 2, Perfect World и другим онлайновым играм 2000‑х. Так что если рубился в варик после уроков или пар, можешь смело записывать себя в первооткрыватели GaaS.

В игровом сообществе привыкли считать сервисом лишь необязательный контент, который чаще всего связан с внешностью персонажа и разными бустерами, ускоряющими достижение целей геймера.

Но в какой-то степени относить к модели GaaS можно и DLC. Разумеется, не все. Скорее те, которые становятся частью стратегии развития бизнеса и поддержки продукта в долгосрочной перспективе. То есть какой‑нибудь The Witcher 3 с дополнениями к сервисам вряд ли отнесешь.

А вот «бесконечные» апдейты Stellaris или дополнения к The Sims, учитывая частоту выхода, объем контента и то, что продукт развивается (и окупается) прежде всего за счет этих DLC, уже можно осторожно назвать GaaS.

Первопричина появления игр-сервисов — привычка игроков

Так сложилось, что человек по своей природе жаждет чего‑то нового. Но получив это, он чаще всего возвращается к привычному. На это влияют не только психические, но и физиологические процессы: например, низкая уставаемость мышц при выработанных паттернах поведения, меньшая нагрузка на мозг при анализе уже знакомого, повторный выброс «гормонов счастья» от ностальгии — и многое другое из того, что сегодня модно называть бихевиористикой.

Все это приводит к тому, что мы возвращаемся в одни и те же игры. Которые, в свою очередь, особо не отклоняются от изначальной задумки, лишь время от времени предлагая новые сезоны, костюмы, оружие и прочий второстепенный контент.

Например, в топ самых популярных игр Steam за 2025 год вошли такие олдовые проекты, как CS2 (по факту CS: GO 2012 года), Dota 2 (вышла в 2013 году), GTA Online (тоже 2013 год), PUBG (релиз 2017 года) — почти всем им 10+ лет!

Новинок при этом выходит множество, но приживаются лишь единицы.

И конечно, стоит добавить про мобильные игры. Почти все они по своей сути — сервисы, зачастую без внятного смысла и сюжета. Тем не менее прослойка казуальных геймеров возвращаемся к ним по несколько раз в день по пути на работу / учебу и обратно. Тот же PUBG, Fortnite, Genshin Impact — не говоря про попытки вытянуть и другие известные тайтлы в сервисы. Вспомнить, например, Diablo Immortal.

Вторая причина — желание геймеров тратить

Мы экономим на благоустройстве своего рабочего места в офисе, но дома засыпаем полки странными статуэтками и обматываем компьютер с монитором подсветкой. Так же работают и внутриигровые покупки.

Дизайнеры могут предлагать что‑то выгоду, предлагая скидки, акции и спецпредложения. Могут вынуждать нас на покупку, подсовывая микротранзакции в моментах, когда не хватает ресурсов для выживания или продвижения дальше. А могут играть на нашей невнимательности и импульсивности, создавая ситуацию, в которой гормоны подавляют рассудительность — и на эмоциях, глядя на блестки, эффекты и яркие картинки, мы отдаем деньги.

Но все это теряет смысл, если ты не полностью погрузился в виртуальный мир. И чем больше играешь, тем проще конвертировать тебя в платящего. Именно поэтому большинство из нас сто раз подумают и покрутят носом, покупать ли новую игру за 1000 рублей, но при этом 1500 рублей за сезонные паки каждый месяц — легко.

Чем дольше ты в сервисе, тем ценнее каждый потраченный в нем час. И тем сильнее хочется сделать следующий час более уютным, простым и «крутым» в глазах друзей. Поэтому разработчики нового контента и новых игр зачастую получают гораздо меньше, чем те, кто доит свои старые продукты десятилетиями.

Разработчики — рабы рынка

Индустрия превратилась из креативной в чисто бизнесовую — деньги на разработку получают проекты, которым можно «просчитать успех». Чаще всего через другие удачные примеры, тот же Genshin Impact, PUBG — и речь тут идет не об интересной игре, а о возможности создать свой «лабораторный» хит, который гарантированно принесет кучу денег.

Как результат, в последние годы появляется все больше GaaS-проектов с раздутым бюджетом, которые в итоге его банально не отбивают. Вспомнить, например, громкий провал отмененной Concord (бюджет до 400 миллионов долларов) или Suicide Squad: Kill the Justice League (известно, что WB потеряла на ней 200 миллионов долларов).

Но есть и истории успеха. Например, Helldivers 2, который на сатире и эпичности удачно перезагрузил франшизу. Еще отлично стартовал экстракшн-шутер ARC Raiders — на сегодняшний день продано 12,4 миллиона копий. Оставив мягкую сервисную основу, игра отказалась от free-to-play и смогла собрать аудиторию на удачном сочетании интересного геймплея и микротранзакций.

Но собрать игроков в онлайне — это полдела. Их еще нужно удержать. Как показывает пример Battlefield 6, успех может быть громким на старте, но не в перспективе: уже в начале 2025 года игра растеряла 90% аудитории. Это не означает, что она плохая именно как игра. Скорее, недочеты именно в сервисной составляющей: BF6 банально не может дать контент, который удержит геймеров.

На очереди — экстракшн Marathon от создателей Destiny, который тоже имеет неплохие шансы благодаря опытной команде и уже ворвался в топ предзаказов.

В итоге каждый громкий успех — это либо огромный объем работы в паре с огромным бюджетом, либо то, что в индустрии принято называть «ошибкой выжившего». Делать раз за разом новые игры в сегодняшних условиях настолько рискованно, что для студии это буквально самоубийство, особенно если у нее нет мощного инвестора и / или издателя.

Конечно, появляются и «дешевые» сервисные игры, ориентированные на кооператив и онлайн-покатушки на пару дней. Разрабатываются они обычно небольшой командой не дольше полугода — в надежде на ту самую «ошибку выжившего», о которой писали выше.

Если попробовать заглянуть в будущее, то релизы действительно громких сюжетных историй или целых новых вселенных будут становиться все большей редкостью в пользу долгоиграющих GaaS. В какой‑то момент сам факт выхода такой игры станет новостью и шоком для индустрии. Вопрос только — когда.

Остается надеяться, что достойные проекты не останутся без внимания и что лавина сервисов не задушит новые начинания независимых креативных команд.

А что ты думаешь об играх-сервисах? За ними будущее или они изживут себя? Пиши мнение в комментариях!

За обзорами игровых новинок, стримами и трейлерами иди в раздел «Видеоигры» на RUTUBE.

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

А за новостями об экранизациях любимых игр, новинках кино и сериалов в телеграм-канале RUTUBE КИНОЗАЛ — заходи, с нами нескучно!

Что еще почитать:

☑️ Главные экранизации видеоигр: что выйдет на экраны в ближайшие годы

☑️ Природа холода в играх: 9 проектов для прохождения под теплым пледом

☑️ 10 атмосферных игр в сказочном сеттинге

Новогодние салаты давно в прошлом, а лишние килограммы все еще с тобой? Не беда! Зима — отличное время, чтобы размяться на свежем воздухе. Лови подборку крутых активностей.

Коньки: лед, скорость и грация

В чем кайф:

• прокачиваешь баланс и координацию;

• задействуешь почти все мышцы: ноги, пресс, спину, плечи — целый фитнес‑комплекс в одном занятии;

• получаешь дозу эндорфинов от скорости и ощущения полета.

Кому подойдет:

• тем, кто хочет разнообразить тренировки и добавить драйва;

• тем, кто ищет активность для компании — на катке весело и вдвоем, и целой толпой.

Лыжи: лес, тишина и полезная кардионагрузка

В чем кайф:

• свежий воздух и красота зимнего леса — антистресс в чистом виде;

• равномерное распределение нагрузки: работают ноги, руки, спина — никакого перекоса на одну группу мышц;

• можно выбирать темп: от спокойной прогулки до интенсивной тренировки.

Кому подойдет:

• тем, кто устал от тренажерного зала и хочет сменить обстановку;

• тем, кто ищет щадящую, но эффективную нагрузку (лыжи меньше нагружают суставы, чем бег).

Скандинавская ходьба: просто, доступно, эффективно

В чем кайф:

• минимум экипировки — нужны только палки и удобная обувь;

• задействует до 90 % мышц, включая верхний плечевой пояс;

• снижает нагрузку на колени и позвоночник за счет опоры на палки.

Кому подойдет:

• тем, кто только начинает путь в спорте — низкий порог входа;

• людям с ограничениями по здоровью (после консультаций с врачом).

Снегоступинг: исследование сугробов без лишних усилий

В чем кайф:

• возможность зайти туда, куда на лыжах не доберешься: в глубокий снег, на холмы, в чащу;

• отличная тренировка для ног и ягодиц — подъем в гору на снегоступах дает серьезную нагрузку.

Кому подойдет:

• любителям активного отдыха без сложной техники;

• тем, кто хочет попробовать что‑то новое и необычное;

• родителям с детьми — можно устраивать снежные походы всей семьей.

Катание с горки: скорость и смех в одном флаконе

В чем кайф:

• кардионагрузка без монотонности — подъем в гору с санками или тюбингом укрепляет сердце и сосуды;

• прокачка мышц‑стабилизаторов — удержание баланса во время спуска тренирует кор и спину; 

• максимум веселья и отличная возможность выбраться на природу всей семьей или с друзьями.

Кому подойдет:

• тем, кто хочет расслабиться и получить дозу чистого удовольствия;

• тем, кто боится сложных видов спорта, но готов подвигаться зимой.

Фэтбайк: когда зима — не преграда

В чем кайф:

• интересный опыт — кататься на велосипеде по снегу совсем не то же самое, что по асфальту;

• прокачка баланса и реакции — управление на скользкой поверхности требует концентрации;

• возможность продолжать любимую активность круглый год.

Кому подойдет:

• велолюбителям, которые не хотят делать перерыв на зиму;

• искателям новых ощущений.

Подвижные игры в снегу: детство возвращается

В чем кайф:

• естественная интервальная тренировка — когда ты бросаешь снежки, бегаешь, прыгаешь, катишь огромный снежный ком или строишь крепость, организм получает чередование нагрузок — это эффективнее монотонных упражнений;

• прокачка координации и ловкости — не так-то просто попасть в цель, балансируя на льду;

• снижение стресса — веселые игры на свежем воздухе вызывают выброс эндорфинов.

Кому подойдет:

• компаниям, которые хотят разнообразить зимние посиделки;

• тем, кто страдает от зимней хандры — игры заряжают позитивом и помогают выйти из сонного режима;

• родителям с детьми в качестве приятной физической нагрузки и семейного тимбилдинга.

Начинай с малого: даже 20 минут активности на свежем воздухе дадут заряд бодрости и отличного настроения. Так что хватай снаряжение, зови друзей и вперед — побеждать зимнюю лень!

Заходи на RUTUBE — у нас много интересного на тему спорта и хобби!

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

Что еще почитать:

☑️ Николас Кейдж: лучшие роли легендарного актера

☑️ Миллиардные прибыли, миллионы фанатов и всего 7 книг: почему сага о Гарри Поттере так популярна

☑️ Лучшие фильмы, мультфильмы и сериалы 2025: выбираем главные кинособытия года!

Разбираемся, как игрушки, фильмы, игры и мемы превратили доисторических ящеров в часть нашего культурного ДНК.

Драконы — это сказка. Кинг-Конг — выдумка сценаристов. Чужой — плод фантазии художника. В отличие от них динозавры — единственные монстры, в существование которых не надо верить. Их кости лежат в музеях, а следы находят в окаменелостях. Осознание того, что по твоему району когда-то бродила 10-тонная ящерица с огромными зубами, впечатляет сильнее любого фэнтези. Разбираемся, как доисторические ящеры пережили второе рождение и стали главными героями интернета.

Когда динозавры были важнее всего

У большинства из нас был короткий, но очень интенсивный период, когда динозавры вдруг становились главным интересом в жизни. В пять-восемь лет мы неожиданно превращались в маленьких профессоров: могли путаться в падежах и не знать, сколько будет семь умножить на восемь, но без запинки объясняли взрослым, чем аллозавр отличается от тираннозавра.

Главным источником знаний становились энциклопедии. Легендарная серия «Я познаю мир» — те самые пухлые тома с сероватой бумагой и черно-белыми иллюстрациями. Мы зачитывали их до дыр, даже если половину слов были непонятны.

Чуть позже появлялись большие глянцевые атласы, которые дарили на дни рождения. В них динозавров рисовали пугающе живыми: тирексы сцеплялись с трицератопсами, хищники рвали добычу, а травоядные выглядели так, будто вот-вот шагнут со страницы.

Вторая опора диномании — коллекционирование. Жвачки Dinosaur Planet, вкладыши с характеристиками, где у каждого ящера были свои «параметры»: длина, вес, период обитания. Мы запоминали их, как позже будем запоминать характеристики персонажей в играх.

Альбомы Panini превращали двор в настоящую торговую площадку. Заполнить альбом полностью было делом чести. Обменять «повторку» редкого птеродактиля на недостающего стегозавра считалось удачей покруче любой выгодной сделки. Экономику мы еще не понимали, но интуитивно уже в ней участвовали.

Отдельным культом были игрушки. В киосках продавались наборы резиновых динозавров в сетках. Они часто были отлиты криво, с заметными швами и кислотными расцветками: синие тирексы, оранжевые спинозавры, зеленые рапторы.

Вместе с ними появились динозавры из «Киндер Сюрприза». Те самые «дино-строители» в касках и с инструментами. Собрать всю коллекцию было почти недостижимой мечтой. Если у кого-то на полке стояли все фигурки — его статус во дворе автоматически рос.

Динозавры в детстве были не просто игрушками. Это был первый опыт системного увлечения: когда ты собираешь, изучаешь, споришь, доказываешь и искренне гордишься тем, что знаешь больше других.

А что было на большом экране?

В кино середины XX века динозавры выглядели как аттракцион. Самый показательный пример — «Миллион лет до нашей эры». Доисторические ящеры там двигались неловко, волочили хвосты по земле и напоминали раздутых варанов. Даже в детстве было понятно: это костюмы и трюки, а не живые существа. Страшно не было — было любопытно.

Телевидение и вовсе обезвредило динозавров через юмор. В «Семейке Флинтстоунов» они потеряли статус чудовищ и стали частью быта: один работал подъемным краном, другой — пылесосом, третий — домашним питомцем.

Мультфильмы пошли по пути эмоционального сближения. «Земля до начала времен» показала динозавров как героев трагической истории. Потеря родителей, путь через опасный мир, дружба и взросление — это был не аттракцион, а драма.

К началу 90-х образ был сформирован. И тут появился «Парк Юрского периода». Важно понимать: фильм Спилберга не возник в пустоте. Он пришел на подготовленную почву. «Парк Юрского периода» сделал простую, но радикальную вещь — он перестал относиться к динозаврам как к условности. Камера смотрела на них как на животных: тяжелых, быстрых, опасных. Они не позировали, не играли и не шутили.

Это был момент перелома. Все прежние киношутки, мультики и костюмные эксперименты внезапно устарели. Динозавры перестали быть фоном поп-культуры и стали ее центром.

Интернет, мемы и второе рождение динозавров

Казалось бы, диномания должна была остаться в детстве — рядом с вкладышами, VHS и резиновыми фигурками. Но этого не произошло. Мы выросли, а динозавры просто сменили среду обитания и уверенно перебрались в интернет.

И что важно, не в виде скучных справок или научных статей, а в виде мемов — это главный показатель культурной живучести. Если объект стал мемом, то он по-настоящему прижился.

Самый известных из них, Philosoraptor, появился в эпоху ранних мемов — простых, слегка наивных, но удивительно точных. Зеленый велоцираптор с тревожным взглядом задавал вопросы, которые внезапно попадали прямо в точку. Это было смешно, глупо и почему-то очень узнаваемо.

А T-Rex и вовсе стал универсальным символом неуклюжести. Огромное тело, короткие лапы — идеальный образ для шуток про бытовые неудачи, прокрастинацию и вечное «не дотягиваюсь».

В какой-то момент динозавры стали идеальным материалом для видео-контента. Видеохостинги заполонили нарезки сцен из «Парка Юрского периода», документальные ролики, сравнения, реакции и разборы.

Что с динозаврами сейчас и где они живут в поп-культуре сегодня

Кажется, что пик диномании давно прошел. Но если посмотреть внимательнее, динозавры никуда не исчезли. Они просто перестали быть главным событием — и превратились в устойчивый элемент поп-культуры, который регулярно возвращается в разных формах.

Франшиза Jurassic World по-прежнему остается главным источником доисторического контента, и в 2025 году она получила новую часть — Jurassic World: Rebirth. Это не прямое продолжение предыдущих фильмов, а скорее аккуратный перезапуск внутри уже знакомого мира.

Действие разворачивается спустя несколько лет после событий Dominion. Динозавры больше не заполонили планету — большая их часть выжила лишь в отдельных тропических зонах, где климат напоминает доисторический. Именно туда отправляется группа людей с практичной и довольно приземленной задачей: добыть образцы ДНК у крупнейших динозавров, которые могут иметь ценность для медицины.

Фильм быстро дает понять, что это не история про науку и прогресс. Rebirth возвращает франшизу к формуле выживания: изолированная локация, ограниченные ресурсы, опасная среда и существа, с которыми невозможно договориться. Динозавры здесь снова не фон и не аттракцион, а постоянная угроза.

Иногда динозавры добираются и до других франшиз. В фильмах «Трансформеры: эпоха истребления» и «Последний рыцарь» появляются диноботы — трансформеры, принимающие форму динозавров. И это очень симптоматично. Динозавры здесь уже не монстры — и даже не живые существа.

Тираннозавр в виде робота — это концентрат идеи «абсолютного оружия». Поп-культура использует образ динозавра как визуальный усилитель: если нужно показать что-то по-настоящему мощное, древнее и внушительное.

Если кино показывает динозавров как зрелище, то игры делают куда более важную вещь — помещают тебя рядом с ними.

Самый очевидный пример — Jurassic World Evolution 2. Формально это симулятор управления парком, но по сути — интерактивная версия всей франшизы. Ты строишь вольеры, следишь за безопасностью, принимаешь компромиссные решения, но правила жанра известны заранее: где-то обязательно что-то пойдет не так.

Совсем другой подход у ARK: Survival Ascended — современной версии ARK на Unreal Engine 5. В игре ты постепенно учишься охотиться, строить убежища, приручать динозавров и использовать их как транспорт, защиту или оружие.

Похожую формулу развивают и более новые проекты вроде Ferocious, где к выживанию добавляется экшен с огнестрельным оружием. Это уже не про осторожное сосуществование, а про хаос: джунгли, оружие, хищники и постоянное ощущение, что мир работает против тебя.

Самый радикальный шаг сделали survival-игры Path of Titans и The Isle. Здесь ты и есть динозавр. Ты растешь, ищешь воду, держишься стаей и стараешься дожить до следующего дня.

Есть и совсем будничный пример — офлайн-динозавр в Google Chrome. Маленький пиксельный тирекс появляется каждый раз, когда пропадает интернет. Ты просто нажимаешь пробел и начинаешь бежать, перепрыгивая кактусы, пока сеть не вернется.

Почему нас так тянет к динозаврам?

Потому что динозавры — идеальное сочетание реальности и мифа. Они существовали на самом деле: их кости находят, измеряют, изучают. И при этом они полностью исчезли.

Еще динозавры дают ощущение масштаба. Они напоминают, что мир существовал задолго до нас и будет существовать после. На фоне этих существ человек автоматически становится меньше, а повседневные проблемы — чуть менее значимыми.

И наконец, динозавры пришли к нам слишком рано, чтобы уйти. Для многих они стали первым большим увлечением в детстве — через игрушки, мультфильмы и фильмы. Этот интерес закрепился эмоционально и просто менял форму вместе с нами: от энциклопедий и VHS до мемов и видеоигр.

Если у тебя есть свой динозавр детства — игрушка, фильм, мультфильм или игра, — самое время его вспомнить.

Напиши в комментариях, с чего началась твоя диномания. Возможно, именно твоя история окажется самой ностальгической.

Ищи еще больше интересного по теме на RUTUBE!

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

А чтобы было легче следить за новостями киноиндустрии, подписывайся на телеграм-канал RUTUBE | Кинозал.

Что еще почитать:

☑️ Николас Кейдж: лучшие роли легендарного актера

☑️ Вы готовы, дети? Как Губка Боб стал королем интернет-мемов

☑️ Лучшие фильмы, мультфильмы и сериалы 2025: выбираем главные кинособытия года!

Разбираемся, почему обычная книга про волшебников стала культурным феноменом и породила целую вселенную с играми, киноадаптациями, сообществами и огромными парками развлечений.

Сказочные архетипы

Поттериана написана по сказочным канонам. Здесь есть архетипы героя-спасителя (Гарри Поттер), его помощников (Рон и Гермиона), мудрого старца (Дамблдор), злодея (Волан-де-Морт). Периодически появляются фигуры дарителей, например Невилл Долгопупс, раздобывший жаборосли для испытания Турнира Трех Волшебников.

Структура сюжета тоже типичная для сказки: герой сталкивается с проблемой или злодеем, ищет выход из ситуации, преодолевает трудности. Часто ему приходится бороться с приспешниками антагониста. В конце он сражается с главным злодеем и обязательно выходит победителем.

Отдавая должное сказке, автор выходит за рамки канона. Герои по-прежнему выполняют отведенные им роли: спасают мир, помогают протагонисту или пытаются его уничтожить. Но Роулинг переводит их из двумерной плоскости в трехмерную: делает не плохими или хорошими, а противоречивыми.

Неоднозначные персонажи

Все герои книг о Гарри Поттере, будь то великий злодей-маг или обычный магл, — это люди в глубинном смысле слова. Со своими демонами и добродетелями, сомнениями, травмами и переживаниями. Именно поэтому они так полюбились читателям.

Тот-Кого-Нельзя-Называть — величайшее зло в истории магического мира. Но в то же время он — жертва обстоятельств, ребенок, которого мать оставила в приюте. Он не смог смириться, что вынужден прозябать в нищете, хотя в его жилах течет кровь великих предков. Его одержимость Гарри Поттером — следствие не только и не столько его жестокости, сколько совсем человеческой боязни смерти.

Дамблдор до седьмой части книги казался идеальным добрым волшебником, но в финале уже видится запутавшимся и разочаровавшимся человеком, над которым тяготеет бремя собственных ошибок. Даже второстепенные герои дуальны, а не выступают «для массовки».

Смена жанров

Противоречивость и сложность персонажей помогают Джоан Роулинг раздвигать рамки сказочного жанра, а с новыми книгами серии и вовсе его менять. К финалу саги уже очевидно, что «Гарри Поттер» — это и лихо закрученный детектив, и дарк академия, и роман взросления. А местами и вовсе триллер!

В рождественском рассказе, которым является «Философский камень», есть место чуду, праздничной атмосфере, торжеству добра над злом — всему, что нужно ребенку, который впервые берет книгу в руки.

Но чем старше становятся герои и читатель, тем мрачнее становится история. В «Тайной комнате» уже есть что-то от ужасов. Точнее, кто-то — огромная смертоносная змея, которая тайком передвигается по канализации. В «Узнике Азкабана» жути добавляют высасывающие счастье дементоры. Финал «Кубка огня» окрашен в черные тона из-за гибели Седрика Диггори. Последние главы «Ордена Феникса» больше похожи на боевик с эпичными сражениями, а «Принц-Полукровка» — на мрачный детектив.

Финал саги все-таки возвращается к сказке: с ее счастливым концом, победой добра над злом и женитьбой главного героя.

Простые истины и современный герой

Победа добра над злом и торжество любви — эти смыслы не претендуют на уникальность. Но именно поэтому романы так полюбились читателям. Они о простых вещах и житейской мудрости, которые одинаково ценились в античности и в XIX веке, остаются актуальны в новой эпохе.

Гарри Поттер — идеальный лидер для поколения миллениалов. Это не спаситель из прошлых столетий, всегда готовый к сражению и непогрешимый. Мальчик и ошибается, и трусит (а порой и вовсе не хочет геройствовать), но вынужден вести других. Он никого не заставляет сражаться с Волан-де-Мортом. Однако именно потому, что он дает выбор, за ним готовы идти.

Культурные отсылки

Пусть «Гарри Поттер» и подростковая книга, Джоан Роулинг наполнила ее отсылками, которые будут интересные и взрослым. Как человек, который изучал классическую литературу в университете, она не прошла мимо античности. В книге встречаются имена древнегреческих философов и ученых, например Агриппины и Птолемея, обыгрываются сюжеты мифов.

Война Алой и Белой розы, легенда об Экскалибуре, обыгрывание пьес Шекспира и многочисленные параллели с религией — взрослые читатели полюбили «Гарри Поттера» в том числе и за это «второе дно», которое сделало книгу еще интереснее.

Связь с реальным миром

Герои Поттерианы — волшебники, которые живут в магическом мире. Но проблемы, с которыми они сталкиваются, знакомы всем, кто ходил на уроки истории в школе. Крестовый поход Грин-де-Вальда и Волан-де-Морта против нечистокровных волшебников — аллюзия на Вторую мировую войну. Непростые отношения домовых эльфов, гоблинов и других народов с магами — отсылки к расовой дискриминации. Коррумпированность чиновников, неограниченные права власть имущих, деление если не по крови, то по денежному достатку — проблемы реального мира писательница вуалирует и отодвигает в сюжете на второй план, но не оставляет без внимания.

Роулинг не выносит маггловский мир за скобки романа, ограничиваясь лишь отсылками на исторические события. Она вплетает его в сюжет и делает декорациями к некоторым сценам книги. Это помогает читателю поверить в то, что и он может получить письмо из Хогвартса.

Киноадаптации

Огромный замок с десятком древних ходов, уютными общежитиями со множеством тайн. Огромное озеро, окруженное сумрачным лесом. Хогсмид, как будто сошедший с рождественской открытки. Косая Аллея и ее небольшие магазинчики, на прилавках которых вы найдете все: от летающих метел до перьев. Локации в «Гарри Поттере» получились настолько яркими, что цепляют воображение и детей, и взрослых.

Перенести их на экран оказалось удачной идеей. Первые две части, которые выпускали под Рождество, оказались на 100% пропитаны волшебством и сказкой. Они максимально близки к детским фильмам, несмотря на мрачные элементы типа чудовищ, пьющих кровь единорога и огромных змей. «Узник Азкабана» стал мрачнее, но не потерял своей «уютности» — Хогвартс по-прежнему воспринимается как дом, куда хочется возвращаться не только Гарри Поттеру, но и зрителям.

С каждым следующим фильмом Поттериана становится взрослее. В ней уже нет детской наивности, зато есть масштаб. Обе части «Даров Смерти» — это и триллер, и блокбастер с эпичными битвами в одном флаконе.

История Гарри Поттера закончилась, но фанатам по-прежнему было интересно устройство магического мира, его история и герои. Поэтому Роулинг написала несколько небольших книг по вселенной, а Warner Brothers сняли три части  «Фантастических тварей» — спин-оффа и своеобразного приквела оригинальной истории.

А в 2016-м была даже пьеса-продолжение истории «Гарри Поттер и Проклятое дитя» — там Роулинг выступала только соавтором, но все же!

Сейчас все поклонники франшизы застыли в ожидании, ведь HBO анонсировал выход сериала по книгам. Премьера запланирована на 2027 год, планируется снять семь сезонов — по одному на каждую книгу.

Коммьюнити и франшиза

Сообщество поклонников «Гарри Поттера» огромно и, кажется, с каждым годом становится больше. И если для миллениалов тематических развлечений в свое время было не так и много — пара компьютерных игр и сайт Pottermore, — то сейчас это целая индустрия.

Завлечь людей в семью поттероманов можно десятком способом: шикарными наборами Lego, парками развлечений, бесконечным потоком мерча, комиксами, новыми фильмами и компьютерными играми с потрясающей детализацией.

Деньги, которые зарабатывают на франшизе о Гарри Поттере, тоже «волшебные»: на момент выхода последнего фильма в 2011-м кинофраншиза уже принесла создателям 3,9 миллиарда долларов. И это не говоря об игрушках, настольных и компьютерных играх. Тот же хит Hogwarts: Legacy продался тиражом свыше 40 миллионов копий всего за три года!

Кроме того, в США и Японии построили масштабные парки развлечений по «Гарри Поттеру». В них воссоздали целые локации из книг и фильмов, запустили аттракционы для всех возрастов.

В 2022-м в честь 20-летия кинофраншизы вышел спорный, но все же такой уютный и теплый фильм «Возвращение в Хогвартс», где актеры, которые росли буквально на наших глазах, встретились вновь.

По всему получается, что «Гарри Поттер» — культурный феномен, без которого невозможно представить современную индустрию развлечений.

Если убрать культурные и религиозные отсылки, забыть об исторических параллелях и античном наследии, останется главное — история о мальчике, который однажды узнал, что он волшебник. Сказка о добре и дружбе, отваге и скромности, настоящей любви и преданности. И пока одни критикуют романы за простоту и наивность, другие видят в них источник света и жизненной мудрости.

Счастье можно найти даже в самые темные времена, если не забывать обращаться к свету.

Альбус Дамблдор

Хочется закопаться в мир «Гарри Поттера», узнать обо всех тайнах, пасхалках и новых теориях о будущем сериале? Заходи на RUTUBE! Здесь сотни оригинальных видео, разборы критиков, любительские теории и новости книжной и киноиндустрии.

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

А чтобы было легче следить за новостями киноиндустрии, подписывайся на телеграм-канал RUTUBE | Кинозал.

Что еще почитать:

☑️ Николас Кейдж: лучшие роли легендарного актера

☑️ Вы готовы, дети? Как Губка Боб стал королем интернет-мемов

☑️ Лучшие фильмы, мультфильмы и сериалы 2025: выбираем главные кинособытия года!

Давай вспомним, с чего начинал свой путь Кейдж, и посмотрим, в какой точке он сейчас.

Николас Кейдж уже при жизни стал легендой — культовый актер 90-х, прошедший сквозь боевики, драмы и комедии, на какое-то время выпал из голливудской обоймы. Но вернувшись, смог удивить всех — и продюсеров, и зрителей, и критиков — своей игрой, талантами и самоиронией.

Ник родился 7 января 1964 года в Калифорнии. Он рос в творческой католической семье. Его отец — профессор литературы, мать — танцовщица и хореограф. Вся остальная родня — из династии Коппола: режиссеры, актеры, композиторы, продюсеры (у дедушки «Оскар» за саундтрек к «Крестному отцу», дядя и вовсе тот самый Фрэнсис Форд Коппола, а София — двоюродная сестра).

Два старших брата Кейджа тоже связали свою жизнь с творчеством, один — актер и DJ, второй — режиссер и продюсер.

Ник учился в школе в Беверли-Хиллс, посещал школу театра, кино и телевидения при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе и всегда стремился к актерской карьере.

Когда у него появилась возможность сняться в большом кино, он, стараясь дистанцироваться от своей прославленной семьи, взял псевдоним — Кейдж (то ли в честь героя комиксов Marvel Люка Кейджа, то ли в честь композитора-авангардиста Джона Кейджа — Ник рассказывал оба варианта в своих интервью).

Однако псевдоним пригодился не сразу. Дебютом для Николаса стал фильм «Веселые времена в школе Риджмонт» (1982), где в титрах он еще Коппола. Затем, как бы он ни старался избежать связей с семьей, два фильма Фрэнсиса Форда Копполы: «Бойцовая рыбка» (1983) и «Пегги Сью вышла замуж» (1986). И еще пяток фильмов типа «Птахи» (1984), «Девушки из долины» (1983) и «Человека в синем» (1986), где у молодого парня были главные роли.

Кстати, для «Птахи» 20-летний Кейдж пошел дальше метода Станиславского — и решив, что ему нужно понять «настоящую боль», отправился к дантисту: там ему без анестезии удалили два здоровых зуба. На удивление, молочных!

К началу 90-х Кейдж сыграл с Шонном Пенном, Ричардом Гиром — и даже с Шер. К слову, именно фильм с Шер «Во власти Луны» (1987) и вышедший в том же году «Воспитание Аризоны» сделали Кейджа по-настоящему известным актером — первый дал «Золотой глобус», а второй покорил сердца широкого круга зрителей (фильм и сегодня периодически взлетает в чартах просмотров в новогодний сезон).

В начале девяностых Кейдж очень много снимается, но самым успешным в то время фильмом становится только «Счастливый случай» про полицейского, который делит лотерейный билет с официанткой.

Успех же приходит буквально через пару лет — «Покидая Лас-Вегас» (1995) приносит актеру «Оскар». Вероятно, заслуженно, так как к роли актер готовился основательно и даже начал напиваться, записывая свои состояния на камеру, чтобы потом пересматривать и копировать.

Ну а дальше карьера идет в гору: «Скала» (1996) приносит актеру 4 миллиона долларов. «Воздушная тюрьма» (1997) — хит и такой же гонорар. «Без лица» 1998 года — мегахит и 6 миллионов долларов за роль. «Глаза змеи» 1999 года — 16 миллионов. «Воскрешая мертвецов» 1999 года — 10 миллионов.

К началу нулевых Кейдж — голливудская звезда, высокооплачиваемый актер, герой боевиков. Его зовут и в боевики, и в драмы: от «Воздушной тюрьмы» до «Города ангелов».

В начале XXI века Кейдж укрепляет свои позиции сразу тремя сильными картинами.

«Угнать за 60 секунд» — крутейший автобоевик 2000 года, предтеча франшизы «Форсажей» (Кейдж заработал на нем 20 миллионов).

«Семьянин» вышел в том же 2000-м — и это уже трогательная рождественская история, в очередной раз показывающая диапазон Кейджа. А в 2002-м была «Адаптация», где уровень актера оценили номинацией на «Оскар».

В следующие десять лет Кейдж играет очень много: «Выбор капитана Корелли» (для которого он научился играть на мандолине с нуля), «Говорящие с ветром», «Великолепная афера», «Сокровище нации» (получил за него 20 миллионов), «Оружейный барон» (спродюсировал картину), «Пророк», «Призрачный гонщик», «Сокровище нации 2».

А еще Ник озвучил пару мультиков, снялся в фэнтези «Ученик чародея» за 12 миллионов и исполнил культовую роль в не менее культовом пародийном кинокомиксе «Пипец».

https://rutube.ru/video/6028a2529e4b8d5eedbecd2b64b56b48/

Тут можно вспомнить, что в 2008 году Кейдж успел доказать всему миру, что ни разу не воровал чихуахуа. Да, в своей автобиографии актриса Кэтлин Тернер заявила, что Кейдж воровал собак у своей бывшей, на что Кейдж ответил судом, который встал на его сторону.

А в 2009-м актер впервые стал мемом: фрагмент комедийного хоррора «Поцелуй вампира» (1988) стал аналогом для «Да ладно?», намеком на Капитана Очевидность (помнишь такое?).

Второе десятилетие вышло менее ударным. Актер то возвращался в мелодрамы вроде «Что скрывает ложь», то продолжал нести крест героя боевиков в «Медальоне» или «Призрачном гонщике 2», все чаще снимаясь не в самых успешных фильмах.

Параллельно с этим (когда, как и почему — никто не заметил), Кейджа стало сносить в сторону весьма своеобразных проектов. Фоном актер как бы продолжил играть в нормальных фильмах: например, в драме «Беглец», историческом боевике «В изгнании», триллерах «Умирающий свет», «Гнев», «Оставленные», ужасах «Врата тьмы»… и даже стал лучшим актером мира! Да, именно такую награду ему дали в Китае.

Но ближе к двадцатым фокус интересов Николаса окончательно сваливается в сторону трэша, артхауса и авторского кино.

В 2016 году вышла уморительная «Миссия: Неадекватна». В 2017-м — «Мэнди», кислотный хоррор, где Кейдж с топором буквально топил в крови убийц своей возлюбленной. В этом же году вышли и «Безумные родители», где Кейдж и Сэльма Блэр устраивают охоту на своих детей.

В 2019-м выходит «Цвет из иных миров» по мотивам рассказа Говарда Лавкрафта.

В 2020-м Кейдж играет в комедийном треш-хорроре «Страна чудес Вилли», где сражается с ожившими игрушками. А в 2021-м — в «Джиу-джитсу: Битва за Землю», что-то типа «Мортал Комбат» на минималках. Вероятно, участие во многих фильмах было обосновано целью заработать и решить финансовые трудности, с которыми актер столкнулся как раз в эти годы.

Да, образ голливудской звезды и неумение жить скромно дорого обошлись Кейджу. Яхты, замки, самолеты, осьминог и другая экзотическая живность, коллекции комиксов и автомобилей, череп динозавра, который он купил на аукционе, обогнав Леонардо Ди Каприо — все это, а еще четыре развода, в итоге привело к проблемам с деньгами и долгами по налогам. Так что от многого, в том числе замков и комиксов, пришлось избавиться.

Сам актер выбор ролей комментировал в творческом ключе:

«Я заметил, что в последнее время мне хочется более личных ролей. Я ищу таких персонажей, сквозь которых смогу выразить свой опыт, местами повышая или снижая амплитуду по-настоящему пережитых, моих эмоций. Мне уже не хочется чувствовать на сцене, что я играю, интереснее опираться на реальные впечатления».

А выбор проектов обосновывал интересом играть у более молодых авторов:

«Те, кто рос на моих фильмах, теперь хотят делать со мной кино! Люди, с которыми я работал на протяжении 40 лет уже всего меня знают и ничего не ждут, а молодые таланты смотрят мэшапы со мной и мои фильмы, восторженно замечают мой потенциал, понимают, как использовать мое актерское дарование, и решают сделать со мной проект. И я всегда рад этому, и всегда всецело доверяю их видению. Пускай новое поколение режиссеров вдвое моложе меня, но они лучше знают, что делают, поэтому я сразу передаю им “пульт” от своего управления».

В это же время Кейдж перестал быть крупной звездой Голливуда, исчез с красных дорожек. Его лицо все реже появлялось в студийных релизах.

Когда хейтеры поставили крест на карьере актера, скатившегося в фильмы категории Б, Ник внезапно стал невероятно популярным в интернете. Обретают вирусность сцены и скриншоты из фильмов с участием Кейджа, где его выразительная мимика описывает разный спектр эмоций — все это отлично подходит для комментариев, стикеров, вайнов и прочих шаблонов при общении в соцсетях и создании контента.

Хотя фирменные переигрывания Кейджа ценили даже мастера Голливуда: Дэвид Линч называл Николаса «джазменом среди актеров», а Мартин Скорсезе сравнивал игру Кейджа с игрой звезды немого кино Лона Чейни.

Наверное, все дело в том, что у актера есть собственная методика актерского мастерства, им же разработанная и названная им Nouveau Shamantic (новый шаманизм). Что все это значит, не знает никто, но Кейдж обещал рассказать об этом в книге.

Снимок из Казахстана также разрывает аудиторию по всему миру, привлекая к Кейджу еще одну волну внимания. Через призму самоиронии актера весь мир заново смотрит на участие Кейджа в его последних фильмах, задаваясь вопросом — а может он просто устал от Голливуда и экспериментирует?

Все это в итоге выльется в картину «Невыносимая тяжесть огромного таланта», где Николас Кейдж играет немного гипертрофированную версию самого себя — Николаса Кейджа, что окончательно сносит аудитории голову.

Но в эти годы актер выдает еще ряд фильмов, которые вряд ли можно назвать возвращением в высшую лигу. И все же за счет интереса к персоне они получают больше внимания, чем работы последних лет.

В 2021-м выходит «Свинья», где Кейдж играет отшельника, пытающегося вернуть похищенную свинью. В 2023-м — сразу пачка фильмов разного уровня, жанра и представления зрителю Кейджа: тут тебе и ужасы «Собиратель душ», и триллер «Схватка с Дьяволом», и криминальный ужастик «Ренфилд», и комедийный экшен «Папа из спецназа», и фантастическая комедийная драма «Герой наших снов».

В 2024-м — спродюсированные Кейджем с ним в главной роли триллер «Серфер» и ужастик «Судная ночь в Аркадии». Почти ничего из этого не стало успешным и вряд ли когда-то вспомнится. Но Кейдж в форме, открыт для предложений и все еще способен быть на экране любым: от свирепого мужика с топором до интеллигентного растерянного профессора.

«Я действительно хочу изучить другие форматы. Я очень заинтересован в телевидении. Я видел, как Брайан Крэнстон часами пялится на чемодан за один эпизод "Во все тяжкие". А в кино нет столько времени снимать одну сцену, поэтому это, возможно, лучший шаг для меня», — комментирует свои планы актер.

Netflix на волне хайпа даже успел снять с ним документальный мини-сериал про мат «История бранных слов».

И интерес к актеру не уменьшается — в нем разглядели версию Человека-Паука для грядущего сериала «Паук-Нуар».

А еще был представлен тизер нового биографического фильма про тренера Джона Мэддена, в котором Николас снялся вместе с Кристианом Бэйлом. И пусть «Мэдден» выйдет на Prime Video, а не в кинотеатрах, это можно считать еще одним шагом по возвращению в высшую лигу.

За свою жизнь Кейдж успел получить звезду на «Аллее славы», пять раз жениться (один раз на дочери Элвиса, бывшей жене Майкла Джексона, — целых 109 дней) и четыре развестись, завести троих детей (назвав одного в честь Супермена — Кал-Эл), сыграть камео Супермена во «Флэше» (отыгравшись за так и не реализованную роль в картине Тима Бертоне в 90ые), получить награду ООН за гуманитарную деятельность, съесть живого таракана в фильме «Поцелуй вампира», привести в шоу-бизнес Джонни Деппа (именно агент Кейджа отправил Джонни на кастинг «Кошмар на улице вязов») и при жизни стать легендой.

И кажется, что не взирая не все проблемы и домыслы, Кейдж всю дорогу был просто тем актером, который снимался там, где хотел. И делал то, что хотел: от звезды первой величины он скатился до эшелона второсортных актеров и вернулся обратно (без особых усилий), будто бы нарочно испытывая себя. Доказывая всем, что может так сделать — и у него получится. И вернувшись, он заслужил новую порцию почета и уважения, продемонстрировав фанатам и хейтерам, что он достоин не только фамилии своей семьи, но и всеобщей любви.

А какой фильм с участие Николаса Кейджа твой любимый? Пиши в комментариях!

Ищи трейлеры, новости кино и сериалов, обзоры от блогеров и другие крутые ролики на RUTUBE! Устанавливай мобильное приложение или смотри видео на большом экране Smart TV.

А еще не забудь подписаться на RUTUBE КИНОЗАЛ! У нас мемы, обзоры новинок, тонны интересного о кино и многое другое. Заходи, с нами нескучно!