"Мне в пейзажной фотографии особенно нравятся туманы и так называемый “синий час” - время сумерек перед рассветом и после заката, когда нет солнца, и все заливается нежными пастельными красками. Это время пробуждения и засыпания природы.
Полярная ночь в арктических широтах, когда солнце не встаёт над линией горизонта, - это идеальный “синий час”. Такие продолжительные сумерки разной интенсивности освещения.
Особенно круто, когда мороз, ясная погода и лёгкие облачка на небе, которые и окрашиваются в оттенки мадженты".
Конечно, в тех пределах мира, где я успел побывать.
Нигде больше я не встречал настолько адекватных и спокойных людей за рулём.
По дороге от Мурманска на запад
По идее можно рассказать только то, что мне за рулём хендай креты уступила дорогу старая бмв. И на этом шокирующем факте закончить.
Но можно и подробнее.
Началось всё в Мурманске, когда я не заметил знак «разворот запрещён» и полез разворачиваться на узкой дороге. Не вписался в поворот, пришлось остановиться и сдавать задом. Вышло очень неловко и долго.
При этом собравшиеся сзади водители не гудели мне хором, а просто ждали, пока я наконец вырулю.
В Питере я бы оглох от гудения и мата. В Нижнем Новгороде меня бы снесли грузовики. А в Самаре бы застрелили.
Пока я катался по трассам до границы с Норвегией, в Териберку и до Мончегорска, тоже не вспомнил ни одного повода ругаться на местных водителей.
На берегу Баренцева моря
Для меня это очень непривычно, особенно с учётом моего пунктика насчет скорости — я езжу небыстро. Этот пунктик я заработал за рулём мотоцикла, когда каждый десятый проносящийся мимо может отправить тебя на тот свет.
За рулём машины это не прошло, видимо, останется на всю жизнь. Я не сильно обращаю внимание на тех, кто тупит на дороге (сам этим грешу, как видите), но не переношу гонщиков, шашечников и прочих городских сумасшедших.
На дорогах Кольского полуострова с этим всё в порядке. Настолько, что в Мончегорске таким сумасшедшим гонщиком оказался я сам.
Дело в том, что в этом городе везде установлено ограничение скорости 40 км/ч.
Думаю, не сильно ошибусь, если скажу, что большинство водителей быстро учатся ездить в городе ровно +19 км/ч к лимиту. Поедешь +20, рискуешь нарваться на камеры. Поедешь +18, через полминуты тебе влетят в багажник или недовольно загудят, мол, тормоз, чего тащишься.
Но когда в Мончегорске я с первого же светофора положил стрелку ровно на 59, то даже напугался, что все остались позади. Я ударил по тормозам и стал высматривать, не двинул ли на красный. Но нет.
На втором светофоре то же самое. Только минут через 10 до меня дошло, что здесь просто ездят по правилам. Ровно 40 км/ч, как указано на знаках. Без этих +19, к которым я привык за мой недолгий водительский стаж.
Это просто идеальный режим вождения.
Дорога от Териберки к Баренцеву морю. Тут, конечно, не разгонишься
И дело не только в скорости, там просто ездят очень спокойно и доброжелательно. Хотя вполне возможно, это как раз таки из-за низких скоростей, на которых гораздо сложнее устроить аварию.
Поэтому каждый раз, когда я оказываюсь за рулём или на переднем сиденье в разных местах, я вспоминаю кольских водителей.
Когда в Сочи таксист объясняет, что все аварии из-за тех, кто медленно ездит. И что никаких аварий не было бы, если бы все ездили быстро.
Когда в Питере прямо перед тобой огромный джип разворачивается с крайней правой через 4 полосы.
Когда по деревне ночью несётся на мотоцикле 13-летний школьник.
Когда на Бали скутерист забывает выключить поворотник и кто его знает, куда он собирается ехать.
Когда в Албании на серпантине из-за поворота вылетает местный житель с выражением лица «о, разве я здесь не один?»
В такие моменты я вспоминаю водителей на далёком Кольском полуострове и думаю «ребята, вы лучшие!»
В Териберке
И да, чуть не забыл самое интересное!
Старая бмв уступила мне дорогу на кольце, по которому она ехала, а я только подъезжал. Я тогда еще не успел разгадать их манеру вождения и летел к кольцу на немыслимых 59 км/ч.
Конечно, я спокойно затормозил, чтобы по правилам пропустить человека на кольце, но он уже успел остановиться. Видимо, подумал, что я или слишком дерзкий, чтобы со мной связываться, или просто идиот.
Это был первый и, наверно, последний раз в моей жизни, когда старая, но несломленная бмв уступила дорогу простому крестьянину на обычном корейском паркетнике.
Начало января на Кольском полуострове: сумерки полярной ночи, мороз -38, чарующая тишина безветрия, которую нарушают только скрип снега под ногами и едва слышные всплески незамерзающих речек.
Изучая отчёты прошлых маршрутов накинул грубый трек на карте, пока получилось 800км впринципе как и у прошлых прохождений +-. Отметил ключевые точки где изба, где заброшенные постройки, где пост рыбоохраны, всё то что хочу увидеть лично или при необходимости обойти стороной если речь идёт о территории ЗАТО.
Это хоть и предварительный набросок, но очень важная часть подготовки, навигация в походе будет в основном завязана на телефоне и этого загруженного трека в него. В случае ЧП с техникой потеряться на этом маршруте будет непросто, всё движение идёт вдоль побережья двух морей Баренцева и Белого.
Карта ещё не раз будет изучена, нужно будет продолжать вылавливать по мелочам интересные точки: старые стоянки, остатки построек, места с историей или просто красивые участки побережья. Но как показывает опыт прошлых походов по Кольскому, около трети всех запланированных объектов особенно тех, что дальше пяти километров от линии моря, так и останутся вне маршрута, дорога всегда расставляет приоритеты сама.
Почти все мои прошлые маршруты по побережью Кольского полуострова до Териберки шли вдоль старых линий связи. Когда-то в этих местах люди тратили огромную физическую и умственную силу, прокладывая телеграф, стараясь вести его по максимально щадящему рельефу. Поэтому идя вдоль столбов сегодня, ты почти всегда движешься как по готовой тропе.
Конечно и у этой логики есть изломы, местами линия обрывается на скалах, где-то идёт прямо поверх озёр или пересекает глубокие каньоны без шансов на спуск, не всегда удобные для пешего хода участки, но в целом она остаётся надёжным проводником.
Мой предстоящий маршрут не станет исключением, после Териберки эти телеграфные столбы продолжают тянуться вдоль побережья и будут сопровождать меня почти на всём протяжении пути. И как бы грубо ни был нарисован трек на карте, что я показывал выше я знаю, что я всё равно инстинктивно буду «магнититься» к этой телеграфной линии.
Немного истории: К концу XIX века телеграф опутал почти всю Российскую империю, но Кольский Север ещё долго оставался вне этой сети. Регион считали слишком суровым и малонаселённым: инфраструктуру откладывали, порты не развивали, дороги не строили, а связь не считали приоритетом.
Перелом произошёл в 1890-х, когда государство всерьёз занялось освоением Севера, именно тогда началось строительство телеграфных линий на Кольском полуострове. Работы растянулись более чем на 13 лет и шли в три этапа с 1895 по 1908 год. Телеграф связал Кемь, Кандалакшу, Колу, Екатерининскую гавань, промысловые становища Мурмана и Беломорского побережья.
телеграфные линии и узлы по состоянию на 1901 г.
Строить приходилось в тяжелейших условиях: болота, скалы, ветра, дожди, тучи насекомых и полное отсутствие дорог и населённых пунктов. Столбы нередко несли вручную по 10-15 вёрст или перевозили на оленях. Где-то провода подвешивали прямо на живые деревья, а потом устраняли бесконечные обрывы, расширяли просеки и снова прокладывали линию уже надёжнее.
К 1908 году телеграфная сеть Кольского полуострова была завершена, она стала первым устойчивым каналом связи Севера с «большой землёй»: связала удалённые поселения, поддержала рыбные промыслы, повысила безопасность мореплавания и стала важным этапом в освоении Кольского края..
Некоторые ребята спрашивали меня, а как же белые медведи на маршруте? думая, что на Кольском полуострове бывают белые медведи и что встреча с ними обычное дело, на деле это всего лишь заблуждение. Реальная угроза встречи с белым медведем здесь исчезла десятки лет назад, последний зарегистрированный случай захода белого медведя на побережье Кольского полуострова датируется 1979 годом (есть также запись о заходе в 1969-м). В то же время фото в «шапке» этого поста, ориентировочно датируется 1990-ми годами и было сделано в поселке Гремиха (ныне ЗАТО Островной).
Белые медведи животные привязанные к морскому льду, они хищники и охотятся со льда на нерп и других морских млекопитающих, без стабильного льда полноценной популяции не выжить. В районе Кольского полуострова летом и даже зимой воды Баренцева моря часто остаются свободными ото льда под влиянием тёплого течения. Поэтому постоянной «ледовой платформы» для медведей здесь нет и массового расселения белых медведей на Кольском не было и нет.
Тем не менее иногда происходят временные заходы и причина обычно ясна: дрейфующие льды. Медведь может оказаться на кусках льда которые вынесло к берегам полуострова и потому единичные встречи регистрировались в прошлом. Это редкие, случайные явления, а не признак наличия устойчивой популяции. Реальные ареалы белого медведя дальше на север и восток: Шпицберген, Земля Франца-Иосифа, северная часть Баренцева и Карского морей.
В этот раз я шёл в лес и за фотографией, и за этой тишиной, по которой иногда скучаешь, даже не зная почему. Хотя, конечно, проще сказать просто вышел с камерой. Так спокойнее.
На самом деле я хотел немного отдохнуть. От мыслей. От разговоров. От самого себя.
Лес встретил меня спокойно. Мороз щипал кожу, дыхание медленно оседало в воздухе, а тишина была такой, что к ней хотелось прикоснуться.
Я остановился, поднял голову.
И северное небо медленно начало светиться. Не ярко. Не для кого-то. А так, будто это было только между нами ✨
Свет проходил над головой бережно и тихо, словно знал, что к таким моментам нужно прикасаться осторожно 🌌
Я смотрел вверх и вдруг понял, что не хочу ничего объяснять и ничего просить. Что достаточно просто быть рядом с этим светом.
Лес дышал рядом. Небо светилось. А внутри что-то медленно возвращалось на своё место.
Я сделал кадр. Но понял, самое важное невозможно забрать с собой.
