Коллеги, граждане, товарищи и особенно те, кто стоит в очереди прямо сейчас! Наш великий и могучий русский язык вновь стал полем битвы, где столкнулись два непримиримых лагеря. С одной стороны – адепты «крайнего», с другой – воины «последнего». И пока филологи хватаются за голову, а народ делится на два враждебных стана, пора мне внести свою лепту в этот историко-лингвистический хаос.

Лагерь «Крайних»: Суеверия и шаманство

Эти люди уверены, что слово «последний» – это чуть ли не личное оскорбление всем космонавтам, лётчикам и альпинистам разом. «Я крайний раз был у стоматолога», – говорят они, закатывая глаза к небу, словно опасаясь, что сама судьба накажет их за непочтение. Их аргумент железобетонен: «Последний – это который уже никогда, а у нас ещё полёты/восхождения/очередь впереди!». Они готовы послать вас «в край» только за то, что вы посмели усомниться в их «крайней» правоте.

Лагерь «Последних»: Рационализм и грамота

Им плевать на суеверия. Они смотрят в словарь Даля, а не в гороскоп. «Последний – это тот, кто следует за предпоследним, и точка!» – заявляют они, поправляя очки. Для них «крайний» – это тот, кто на краю обрыва, а не в очереди за колбасой. Их девиз: «Хватит искажать язык! Говорите правильно, а то будете у нас крайними… в списке на лингвистическую расправу».

А теперь – барабанная дробь – моё предложение!

Зачем, граждане, нам этот раскол? Зачем это вечное выяснение, кто из нас «крайний идиот», а кто «последний зануда»? Я предлагаю третий путь! Путь истинных патриотов и креативных личностей! Предлагаю слово… ФИНАЛЬНЫЙ!

Почувствуйте, как это величественно и многозначительно звучит:

· «Я финальный в очереди к окошку “Выдача справок”».
· «Кто финальный за пирожками?»
· «Я финальный раз тебя предупреждаю!»

Слово «финальный» – это не просто замена. Это статус. Это финальный босс в видеоигре. Это Апокалипсис для очереди в ЖЭКе. Оно снимает все споры: оно и не суеверное, как «крайний», и не зловещее, как «последний». Оно – ФИНАЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ языкового вопроса!

Оно звучит солидно, немного пафосно и моментально поднимает ваш рейтинг в любой социальной группе. Скажите «я финальный» – и вас примут за философа, загадочного незнакомца или, на худой конец, за человека, который просто очень хорошо знает английский.

Так что давайте, народ! Прекратим эту гражданскую войну. Отбросим «крайности» и оставим «последние» усилия для других битв. Объединимся вокруг нового, сильного и стильного слова!

Спрашивайте «кто финальный?» – и будьте на коне. А кто не согласен – тот, извините, крайний в споре о последнем.