И здесь кроется великая и суровая истина, с которой согласен Ларринага: дальнейший путь находится целиком и полностью в ваших руках. Никто не пройдёт его за вас. Психолог не является волшебником или хирургом, исцеляющим раны души скальпелем готовых ответов. У него нет лекарственных препаратов от экзистенциальной боли. Его роль — роль проводника, стоящего у края вашего внутреннего леса. Хесус Ларринага, как специалист по позитивной психологии и психоонкологии, видит свою задачу в том, чтобы дать вам необходимые инструменты для этой экспедиции: фонарь осознанности, чтобы различать тропы собственных мыслей; компас личных ценностей, чтобы не сбиться с пути; крепкие ботинки психогигиены для ежедневного движения. Но идти по этой тропе, прорубать заросли старых обид и переплывать реки сомнений — это работа ваших ног, вашего сердца, вашего личного мужества.

Как же помочь себе, когда лес кажется непроходимым? Ларринага предлагает начать с малого — с тишины и принятия. Остановитесь. Сядьте на воображаемый камень посреди хаоса и просто признайте своё состояние. «Да, мне тяжело. Да, я чувствую боль». Это не капитуляция, а акт честности, первый шаг к аутентичности, которая противоположна токсичному позитиву. Затем можно обратиться к научно обоснованной модели PERMA+, которую психолог часто адаптирует в своей практике. Найдите искру Позитивных эмоций — даже самую маленькую, как луч солнца на столе. Это не отрицание тьмы, а напоминание, что свет тоже является частью реальности.

Попробуйте полностью погрузиться в простое дело, войти в состояние Потока — это выведет вас из плена циклического мышления. Обратитесь к Отношениям, не обязательно за советом, иногда достаточно просто молчаливого присутствия понимающего человека. Спросите себя о Смысле — не глобальном, а о крошечном смысле сегодняшнего дня. И обязательно отметьте любое, даже микроскопическое Достижение. Эти кирпичики, как показывает Ларринага, и являются тем материалом, из которого строится мост через пропасть отчаяния.

Ключевая идея Хесуса Ларринаги — не вести войну с тяжестью, а интегрировать её в опыт. Не закрашивать трещины яркой краской притворного оптимизма, а увидеть в них возможность для роста. Именно в этом разрешении себе быть неидеальным и рождается подлинная устойчивость, тот самый «психологический иммунитет», который можно укрепить. Серьёзный кризис, будь то болезнь или утрата, — это, с его точки зрения, точка перезагрузки. Не для того, чтобы стереть прошлое, а чтобы переписать код будущего с новой осознанностью.

Вы — и садовник, и сад своей психики. Инструменты, на которые направляет Ларринага, уже в ваших руках. Карта — это ваша уникальная жизнь. Компас — это ваше сердце, знающее дорогу, даже когда разум в панике. Сейчас может быть невыносимо тяжело. Но эта тяжесть — не конец пути, а лишь тяжёлая, но честная почва под ногами, от которой можно оттолкнуться. Шаг за шагом. Вдох за вдохом. И свет, который вы в итоге увидите, будет светом, который вы носите внутри всё это время. Просто иногда нужно пройти через тьму, чтобы вспомнить, как он зажигается.

https://vk.ru/psiholog_onlin_help78

Субтитл: «Тут всё про твои робуксы (не знаю, можно сейчас такое произносить, но пусть будет «запрещенное в РФ слово», скины, контракты и как не попасть на скам в реале»

Оглавление (реальные названия частей ГК, но в альфа-скине):

• Часть 1. Базовый лор сделок и собственности

• Часть 2. Отдельные виды квестов (обязательств)

• Часть 3. Интеллектуалка и эксклюзивки

• Часть 4. Наследство и как закешить бабкиным особняком

Точные цитаты, которые уже можно публиковать (я не сочиняю, просто перевожу реальные статьи ГК на язык 2025–2030 годов):

1. Статья 1 ГК РФ (основные начала гражданского законодательства)

   Оригинал: «Гражданское законодательство основывается на признании равенства участников…» Альфа-версия: «Все челы в экономике — на равных, без привилегий. Нельзя быть токсиком и кидать других на бабки просто потому что у тебя больше робуксов. WP = Win-Win, всё по фейру»

2. Статья 8 ГК РФ (основания возникновения гражданских прав)

   Альфа: «Права можно зафармить: • через контракт (ты подписал — ты в деле) • через ивент (тебе подарили скин) • через дроп (нашёл клад в бабушкином сундуке — твой) • через закон (государство само дало)»

3. Статья 154–155 ГК (договоры)

   «Договор — это когда два ГГ жмут руки в лобби и договариваются. Публичная оферта — это когда в магазине висит ценник: зашёл = уже акцептовал, бери и плати, без нытья»

4. Статья 209 ГК (содержание права собственности)

   «Собственность — это когда вещь полностью твоя: хочешь — юзай, хочешь — трейди, хочешь — взорви в Roblox Studio. Никто не имеет права отжать без причины»

5. Статья 228 ГК (приобретение права собственности на бесхозяйные вещи)

   «Нашёл брошенный айфон на площадке — подождал год и один день, можно закешить как свой. Это не воровство, это легит фарм находки»

6. Статья 1112 ГК (наследство)

   «Когда родоки или бабушка уходят в оффлайн навсегда — всё их имущество (квартира, тачка, робуксы на карте) автоматически дропается тебе по закону или по завещанию. Главное — не проспать 6 месяцев на вступление»

7. Статья 1229 ГК (исключительное право на интеллектуалку)

   «Сделал свой скин, трек или мем — ты единственный босс, кто может его продавать и зарабатывать. Остальные — только с твоего перма, иначе бан за плагиат»

8. Статья 159 ГК (мошенничество — специально для альф)

   «Если тебя развели на скин или робуксы, пообещав x2 через неделю — это статья 159, чистый скам. Иди в ментовку, возвращай своё»

Бонусные пояснения в книге

• Купил игру в Steam, а она не запускается → это некачественный товар, статья 475, требуй рефанд или замену

• Тебе 14, но хочешь открыть ИП на дропшиппинге → с согласия родоков можно, статья 26 ГК

• Подписал договор на телефон в кредит в 16 лет → родоки могут отменить, если без их согласия (ст. 175 ГК)

Будущие отзывы от альфачей:

• «Наконец-то пойму, как легально забирать бабкину двушку после её афк»

• «Статья про наследство — чистый лайфхак 10/10»

• «Где купить? Хочу подарить младшему брату-альфе на ДР»

• «Милонов уже орёт, что это порча молодёжи, ждем бан»

Итог: Пока «ГК для альфа-генов» существует только в виде этого поста, но если «Конституция для зумеров» собрала свои 500 рублей с полки, то эта книга — чистый миллион продаж гарантированно. Издатели, берите на заметку, я даже обложку накидал.

Кто готов к предзаказу?

В это время на Ютубе, включенном для фона, закончилось видео, и плеер выбрал следующее в случайном порядке. Отвлекшийся на свои мысли, Артём прислушался было, и тут же поморщился. Очередное антикоррупционное расследование. В этот раз с участием серьезного областного чиновника с тяжелой рукой. Парень хотел встать и подойти к ноутбуку, чтобы переключить ролик с надоевшей темой, но уж больно удобно он устроился на диване, да и возню со светильником почти закончил.

Журналист тем временем перешел с обсуждения чиновника на его любимого сына. Золотой мальчик имел уже «нехилую» должность в прокуратуре и, судя по всему, останавливаться на этой карьерной ступеньке не собирался. А дальше все «по феншую»: элитное жилье, люксовые авто, постоянные путешествия, которым работа как-то и не мешала вовсе. Да и в личной жизни «папкин» сын не буксовал, регулярно меняя подруг: в постели парня фотомодели сменялись мелкими актрисками, бьюти-блогерками и прочими красотками.

По иронии судьбы герой программы был не только ровесником, но еще и тезкой. На этом совпадения закончились, но перечисленного хватило, чтобы провести параллель. Артем – двадцатишестилетний золотой парень, победитель с рождения. И он, Артем – двадцатишестилетний, уставший бороться за место под солнцем, аутсайдер.

Потемневшие мысли в очередной раз метнулись к прошлому. Парень раздумывал, где же он совершил ошибку? Что сделал не так? Родился в небогатой семье, да и отец умер рано, Артём еще в школе учился. Но родители сумели воспитать сына ответственным человеком. Учился парень отменно, спорта тоже не сторонился. Успехи помогли поступить в ВУЗ на бюджетное место. Студенческие годы пролетели в традиционной бедноте, но воспоминания того времени исключительно светлые. Обливаясь «потом и кровью», парень сумел дотянуть до красного диплома и, честно отслужив год в армии, практически сразу нашел весьма неплохое место помощника юриста в средней величины компании с многообещающими перспективами.

Артем хмыкнул. Да, тогда он уже был уверен, что стал хозяином своей судьбы. Хех… Не успел он проработать и месяца, случилось горе: умерла мать. Инсульт. Благо ушла сразу и не мучалась. Единственный положительный момент в этом – если, конечно, хоть что-то хорошего здесь можно найти – мать была твердо уверена, что поставила сына на ноги. Умерла без груза на душе.

Артем, с трудом переживший горе, отдал все силы работе. И не зря. Буквально через два с половиной года его «сенсей» – юрист Михалыч, как его все звали в офисе, засобирался на пенсию. По секрету нашептал, что готовит его в преемники. Артем был молод, но уже отменно показал себя (ага, еще бы…чуть ли не ночевал на работе) и «сверху» все одобрили. Михалыч строго наказал, чтобы не обольщался и продолжал вкалывать. В гору пошла и личная жизнь. Где работал, там же нашел и свое «счастье»: Катя приняла пост эйчара примерно через год после его трудоустройства. Невысокая девушка была на диво фигуриста и хороша лицом. Ну, а главное – сразу ответила взаимностью. Отношения складывались к удовольствию обоих молодых людей.

Успех длился недолго. Буквально за два месяца до обещанного назначения «главный» привел к ним «шкета» и представил Максимом Валерьевичем. Максимушка пришел к ним и ни много ни мало принимает работу у его начальника Михалыча. Артем был ошарашен. Земля ушла из-под ног. Происходящее казалось дурной шуткой, но позже Михалыч развеял все сомнения. За Максима попросил его отец – близкий друг их «главного», да еще и источник многочисленных «жирных» контрактов для фирмы. Сыну его нужна была «взлетная полоса» для успешной карьеры. Как здесь отказать? Понятно, что он ни хрена не умел, и его работа сразу будет распределена по юридическому отделу. А Артему причиталась львиная ее доля.

Катя приняла его карьерный провал холодно. Он не был наивным мальчишкой, но такого поведения от подруги не ожидал. С новым боссом, который Максим Валерьевич, не заладилось с самого начала. Немудрено: парень был ходячим стереотипом «мальчика-мажора». Даже вспоминать не хотелось его идиотию.

На всем этом черная полоса и не думала отпускать парня. Через месяц раздутых из ничего скандалов и претензий Катя настояла на «временном перерыве», мол, надо им подумать над отношениями. Думала она недолго: уже через неделю Артем, в кои то веки решивший не задерживаться на работе допоздна, увидел, как она садится в черный BMW Максима. Внутренний голос причитал, что это ни о чем не говорит: просто поехали чаю попить, но умом Артем уже все понял.

Отвратительное настроение и злость, кажется, перманентно застряли в его буднях. Артем ходил по офису, и ему везде чудились насмешливые взгляды коллег. Как же, офис – та же деревня, все обо всех знают. А его провалы что в карьере, что на личном фронте, похоже, стали темой месяца. Как оказалось, не только у него одного пересуды вызвали неприятие. Как-то на лестничной площадке его подловила бывшая с большой претензией. Оказывается, из-за него, неудачника такого, о ней в коллективе сплетни ходят. И это мешает молодой специалистке из отдела кадров успешно продвигаться по службе. Решение Катя, как молодая и считающая себя умнее других, нашла быстро. Артему пора бы уволиться. Ведь видно же, что ему на этой работе не рады! Артем спокойно разглядывал девушку и отчетливо понимал, что, если бы не перспектива уголовного наказания, он бы сейчас взял ее волосы в кулак и бил лицом о стену, пока в руках не осталось ничего, кроме кожаного мешка, наполненного кашей из костей и мозгов. Никогда еще до событий последних дней он не испытывал такой ненависти к людям. Сказав, что подумает, он практически сбежал от неприятного разговора.

Катю его ответ не удовлетворил. На следующий день кретин Максим вызвал его «на ковер» и намекнул, что находится в курсе их проблемы и в этом вопросе целиком Катеньку поддерживает. Из его уст это звучало просто смешно, но Артем не смеялся. Он уже понял – здесь ему жизни не дадут. Через пять минут заявление «по собственному» лежало там, где следовало.

Казалось бы, житейская история: найди новую работу и начинай все с нуля. То ли мягкое воспитание, то ли вера в людей сделали своё дело, но произошедшее надломило. Чувствовал он себя выгоревшим дотла и новых возможностей не видел. Да и моральных ресурсов искать работу, устраиваться снова и начинать с начала этот извечный бег двуногой белки в колесе не хватало.

Вывела его из этой мути очередная беда. Дед, что жил в получасе езды от столицы, в какой-то деревне или поселке (не видел разницы в этих понятиях) с дурацким названием Поленково слег в больницу. До Артема дозвонились сердобольные знакомые-соседи, необходимо было присмотреть за домом, а он и рад был заняться хоть каким-то делом.

С родственником он практически не общался и помнил его плохо. Немудрено: у деда был сурово-нелюдимый характер бирюка. Вот так временно и попал в деревню. Через неделю дед из больницы переехал на кладбище, и это «временно», как оно часто бывает, превратилось в «на неопределенный срок».

Странно, но деревенский быт увлек молодого человека, да и тихая жизнь в деревне исцеляющим эликсиром пролилась на его душу после всех злоключений «взрослой деловой жизни».

Помимо Артема никаких родственников не нашлось, и поэтому со вступлением в права наследования проблем не случилось. Помимо дома, у деда был УАЗик и кое-какая заначка на счету. Артем же, несмотря на фиаско с работой, копил на квартиру: мамину они продали во время учебы, так что безработное положение не кусало. К тому же расходы при жизни в деревне здорово сокращаются. Так Артем и оказался сидящим на старом диване в доме деда, ремонтирующим древний светильник. Он, еще вчера успешный и деловой, сегодня был аутсайдером, выбитым на обочину жизни.

Продолжение следует!