Рассказывать про такие игры как Broken Arrow достаточно тяжело, потому что автор рискует попасть в одну из ловушек. Можно уйти в сухие цифры, терминологию и рассуждения о балансе. Это будет интересно любителям жанра, но для обывателя или новичков — это всё будет звучать как «эльфийский язык». Если же расписать всё «на пальцах», то текст будет не интересен игрокам.

В этой статье я попытаюсь достичь золотой середины. Мы начнем с базового объяснения понятия «варгейм», после перейдем к более подробному обсуждению механик и закончим разговорами о балансе. Приятного чтения.

Broken Arrow. Что это такое и с чем его едят?

Для начала стоит понять, что такое «варгейм». Если совсем по простому, то это симулятор командира с видом сверху. Вы собираете колоду войск («дека») и выходите с ней в бой на огромной карте.

Broken Arrow — это варгейм, где война 20-х годов представлена так, как её видели в 10-х (да, орд FPV-дронов тут нету, а жаль). На выбор представлены две фракции: США и Россия, — а полем боя становится Прибалтика и Калининград.

Пара слов о сюжете. Начинается всё с учений США в Литве. В ходе них был случайно сбит российский беспилотник, который залетел в зону «тестирования» систем ПВО. Однако, упал он на территории Белоруссии. Это становится поводом для дипломатического скандала, в ходе которого Литва полностью закрывает Сувалкский коридор. В ответ на это РФ направляет по нему «гуманитарную колонну» в Калининград.

США принимает решение перекрыть дорогу и завязывается первое боестолкновение. Далее кампании делятся на две ветки: Российскую и Американскую.

В первой мы пройдём по Прибалтике, захватывая и подавляя сопротивление противника. Во второй же нам предстоит штурмовать Калининград и пытаться закрепиться в Литве. Кампания нелинейна, есть несколько концовок. Однако критическое влияние на неё остаётся за Американской стороной.

Клюквенная ли кампания? Определенно нет. В ходе неё персонажи с обеих сторон выставляются не самыми приятными людьми (и не самыми умными). Более того, именно за Американской стороной остаётся возможность применения ядерной боеголовки.

Логичная ли кампания? Тоже нет. В ней очень и очень много вопросов. Самый главный из них: «Где остальные члены НАТО?». И да, объяснение, что они «побоялись» — не выдерживает никакой критики.

Но задача кампании не сколько показать интересную историю, сколько обучить игрока основам игры. И с этим она справляется прекрасно.

Неприятным моментом отмечу невозможность сохранения во время миссии. Это сильно режет динамику, и не позволяет «зайти на полчасика». Впрочем, разработчики обещают добавить эту функцию в будущих патчах.

Деки, карты и особенности битв

Далее начинается самое главное. То, зачем и покупают варгеймы. Мультиплеер и сбор деки. И для начала стоит понять, какие есть специализации и что это такое. Если кратко, то это определенный набор юнитов, которые можно добавить в вашу деку.

У РФ есть:

1. ВДВ (Воздушно-десантные войска) — воздух России. Обилие самолётов и вертолётов. Очень много юнитов, способных к авиадесантированию (удивительно, да?!). Однако крайне мало танков и не самые лучший «пехотный транспорт».

2. Гвардейская танковая бригада — железный кулак России. Танки всех мастей, хорошая ствольная артиллерия (уже более неожиданно, да?!). Но при этом практически полное отсутствие нормальной пехоты, разведки и любого воздуха. Зато есть одно из лучших во фракции противовертолётных ПВО.

3. Моторизованная бригада — лучшая пехота для борьбы на средней дистанции и против техники, наличие РСЗО. Также самые быстрые транспорты — БТР, БРДМ и К-16.

4. Механизированная бригада — у них фокус смещен на юниты, которые хороши против другой пехоты. Минометы, инженеры-штурмовики и огнеметчики. Также их транспорт состоит из не самых быстрых, но довольно живучих БМП.

5. Береговые войска — самая специфичная специализация. С одной стороны, есть Искандер, есть хорошая пехота для штурма зданий и один из двух вертолётов, который может бить ПТУР-ом сверху (ниже опишу, почему это очень важно), как и некоторые приятные самолёты. Но не смотря на это, специализация кажется слегка бесполезной, ибо пытается ухватить всё, и в итоге выходит «ни туда, ни сюда».

Для США:

1. Корпус морской пехоты — своеобразный аналог моторизованной бригады. Быстрый транспор, есть РСЗО, универсальная пехота. Но при этом больший упор делается на вертолёты и самолёты.

2. Бронетанковая бригада — аналог танковой бригады. Отличается большим упором на ПВО и артиллерию, а не на сами танки.

3. Аэромобильная пехота — аналог ВДВ. Ни добавить, ни прибавить.

4. Силы специального назначения — по пехоте — аналог механизированной бригады. Только вот вместо тяжёлых БМП, мы имеем огромную кучу вертолётов и самолётов всех типов.

5. Кавалерийский полк «Страйкер» — а вот тут провести прямую аналогию нельзя. Это буквально огромное количество артиллерии, ПВО и ПТУР-овозок.

Из них, в рамках одной нации, вы выбираете две специализации. В зависимости от них у вас будет разное количество очков для каждого из видов войск (разведка, пехота, танки, поддержка, вертолёты и самолёты). Каждый юнит стоит очки, и ими «набивается» каждый из разделов. Можно превышать количество в роде войск на 10% от максимального количества, но нельзя превысить общий счёт в 10 000 поинтов. От этого и начинаются пляски с бубном.

Тут важно понять, что очки стоимости юнитов, которыми вы набиваете «деку» — будет такой же на поле битвы. Ниже на скриншоте можно посмотреть, оно обозначено желтыми числами.

Итак, вы собрали свою первую деку. Преисполненные чувством грядущей победы направляетесь в бой. Как он происходит? Начинается всё с выбора одной из трёх рандомных карт и одной из собранных дек. Далее, планирование на топографической карте и вот — фаза подготовки. Вы выставляете стартовый набор юнитов, на что даётся 1 000 очков. Далее войска вызываются уже по ходу игры. Важный момент экономики: чем меньше на поле боя юнитов — тем быстрее набираются очки.

Задача набрать как можно больше победных поинтов за три фазы игры. Получить их можно либо за уничтожение противника, либо за удержание наибольшего количества контрольных точек. В первой фазе вы максимум можете получить 6 очков, во второй — 12, в третьей — 19.

Если брать в целом, то РФ — это про бронетехнику и пехоту, которая планомерно двигается вперёд. Артиллерия и воздух у них выступают больше в роли поддержки, нежели основы стратегии, а у США — наоборот.

Важно понимать, что это не значит, что игроки за РФ не смогут победить авиацию США или вести успешную контрбатарейную стрельбу. Просто это сложнее. Также как игрокам за США будет непросто штурмовать город пехотой. Да и помяните моё слово, вы проведёте много (десятков) часов в «Арсенале», сравнивая юниты и пытаясь сделать самую эффективную сборку. Кстати да, сбор деки — это не менее важная и интересная часть, чем сама битва.

Тут мы подходим к другой детали. Всё построение игры сильно зависит от карты. Если это открытое поле — танки и вертолеты будут тотально доминировать, когда как применение бомбардировщиков будет делом непростым и малополезным. Ежели мы будем вести бой в чисто городской застройке, то техника будет успешно «жечься» мотострелками с РПГ, но и пехота прекрасно гибнуть под массовыми ударами ФАБ-ов. ПВО при этом будет сложнее работать, ибо высотки неплохо так перекрывают обзор. Более того, иногда на карте городская застройка может соседствовать с чистыми полями И начинается отдельное веселье.

Тут вскрывается один из важнейших «гнойников» и проблем игры. Игра предоставляет только один режим — 5 vs 5. Допустим, у вас нет таких же амбициозных и отчаянных людей, которые готовы разбираться во всех особенностях игры и вместе с вами воевать бок о бок. Придётся играть с рандомами. А коммуникация и взаимодействия в игре не то что важны — необходимы. Играя в команде вы банально сможете использовать сильные стороны не двух, а чуть ли не всех пяти специализаций. Про взаимовыручку вообще молчу.

И самое плохое, что и командные, и одиночные игроки попадают в одни матчи. При этом кроме текстового чата — никакой коммуникации нет. В итоге, в игре, где иногда приходится делать по 10 щелчков мышки в секунду — писать союзнику что-то становится просто невозможно, а значит коммуникация отсутствует.

Упомяну и не самую лучшую серверную часть. Не поймите неправильно — она не ужасна, но вылеты периодически случаются. Как иногда и попадаются читеры. Однако критичной проблему назвать не могу. В рамках разумного, но не идеально.

А вот рейтинг мягко говоря… странный. В чём суть — у вас есть ELO. Изначально вам его выдастся 300, и с каждой победой будет прибавляться 20-30 единиц. А вот за поражение отнимают по 10-18 (а иногда и того меньше). И мы сталкиваемся с огромной проблемой, что происходит натуральная «инфляция» ELO.

Почему это плохо? Допустим, на время я прекратил играть. И вот, пришло время, и спустя пару месяцев, решаю вновь надеть «фуражку командира». Только люди, которые играли примерно на моём уровне — уже ушли выше по ELO, а мне придётся снова до них подниматься, буквально «фармя» на неопытных игроках несчастные единицы рейтинга. И чем дольше перерыв — тем больше будет ощущаться «инфляция». Как с этим планируют бороться разработчики — решительно неясно.

А теперь к приятному. На данный момент Broken Arrow обладает, наверное, одним из самых приятных интерфейсов в жанре среди варгеймов. Все лаконично, понятно и без лишних заморочек. Можно просто зайти в игру, нажать одну кнопку и вам соберет команду и матч. То же самое можно сказать про систему прогрессии и графику. По ходу игры вам открываются скины на технику, новые аватарки, иконки и так далее. Да, мелочь. Да, на игру вообще никак не влияет. Но приятно. На технику же также любо смотреть. Она хорошо детализирована и соответствует реальным образцам.

Карты блещут красотой и разнообразием. И современные городские застройки, и старинные замки, и леса, и откровенные поля. В общем, глаз натурально радуется. Отдельно отмечу, что география соответствует с реальностью. Разработчики использовали для создания карт реальные топографические карты.

Баланс игры и негатив вокруг него

Что ж… Пожалуй теперь мы приступаем к самому сложному. Тут отмечу, что автор не является киберкотлетой с 3000 ELO. Даже в топ-100 не вхожу! Однако до честных 1700 ELO я дошёл, что считается среднем уровнем игры. И у меня есть что сказать.

Для контекста. В сообществе сейчас есть два диаметрально противоположных мнения. Первое, что РФ — имба, и её надо нерфить, нерфить и ещё раз нерфить. Другое, что США имба, и уже их надо бы подрезать. В итоге получается эдакая суперпозиция.

И тут я предлагаю обратиться к циферкам. Официальные данные от разработчиков (специально не буду брать данные с Реддит, потому что их можно оспорить):

Итак, что же мы видим. Да, у РФ действительно наблюдается перевес (что самое веселое, буквально со старта проекта их активно нерфят, но ситуация едва ли не хуже чем на старте). Но я попрошу обратить внимание на статистику ELO с 2400 по 2600. США там не просто в лидерах, а тотально доминирует.

С чем это связано? Да на деле всё просто — играть за РФ действительно проще. Вы можете как давить огромным количеством дешевой пехоты, так и вызывать лучшую технику, которую просто тяжело уничтожить. Однако у США есть огромное преимущество в виде воздуха и всей артиллерии (которая вкупе с лазерным целеуказанием работает просто отлично). Сюда же добавляем прекрасные разведывательные юниты, которые могу всю игру сидеть в тылу и в жизни их никто не увидит.

Да, играть сложнее. Необходимо понимание тонкостей игры и предельная аккуратность, ибо юниты дорогие, и потери достаточно сильно ударят по вашим шансам на победу. Но проблема в том, что РФ банально может быть нечем парировать.

Для примера, возьмём сухие цифры. Берём два РСЗО, которые в игре нередко выступают как контрбатарейное оружие: HIMARS и Smersh. И видим, что первый стреляет на 6 000 метров, а второй только на 5 000. Вроде бы всего один километр. Вот только в игре противнику будет в разы легче поражать вашу артиллерию. И единственное, в чём хоть немного выигрывает Смерш — это в точности.

Ещё пример. У «Сил Специальных Операций» есть прекрасный вертолет — AH-6 Killer Egg. На него спокойно устанавливается 4 ракеты ПТУР, которые имеют атаку сверху (а я хочу отметить, что именно верхняя часть техники является самой уязвимой) и стоит это добро 95 единиц. Ближайший аналог у РФ — это КА-29, на который можно установить 8 ПТУР без атаки сверху. Это и так существенно режет эффективность, да ещё и стоит это добро 190 единиц.

Обратный пример. Берём два схожих ПВО. S-350 Vityaz и Patriot PAC-3. Дальность стрельбы и урон фактически идентичен (разница в одну единицу у S-350 роли не играет). Но вот стоимость и количество ракет тут играют решающую роль. S-350 имеет 12 ракет и стоимость в 250 единиц, а Патриот ПАК-3 — 8 ракет и стоимость 200. То есть, стоимость одной ракеты у S-350 — 20,8, а у аналога — 25 единиц. То есть, РФ в выигрыше.

И такие сравнения можно продолжать до бесконечности. Сюда можно добавить и ствольную артиллерию, которая у США статистически стреляет дальше, и танки РФ, которые более бронированы. Смысла в этом нет, да и он немного в другом.

Вернёмся к графикам. Как видно из него, на высоких ELO США резко вырываются вперёд по винрейту. Почему так? А потому что у них есть приличное количество юнитов, у которых мало того, что нет аналогов у РФ, так и контрить их просто нечем. Как пример, связка разведывательного дрона RQ-170 Sentinel (лучший развед. дрон в игре, который светит буквально всю карту) и артиллерии просто уничтожает все позиции противника. А единственный вариант спасения остаётся один, в панике двигать все войска на карте. Особенно артиллерию и ПВО.

Но это всё лирика. Кто имба-то в итоге? На мой взгляд — никто. Всё зависит исключительно от рук. США даёт много возможностей, но требует огромной концентрации, РФ более терпима к ошибкам, но при этом не даёт того функционала, что их оппонент.

Послесловие

У игры есть огромный потенциал, что видно по спорам и неоднозначным реакциям на обновления. Да, хватает проблем и вопросов, но разработчики взаимодействуют с комьюнити и продолжают развивать игру: за полгода добавили возможность сдаться, прикрутили античит, починили множество багов и постоянно пытаются допилить баланс. Более того, на 25 ноября запланирован крупный анонс с роадмапом. Из слухов — ожидается новая фракция и новые специализации для уже имеющихся.

Сейчас Broken Arrow самый дружелюбный к новичкам проект в жанре. Не верите? Попробуйте мультиплеер Варгейма или Steel Division. Для более опытных игроков же это возможность пощупать что-то новое и интересное. Нечто среднее между классическим Red Dragon и World in Conflict. Получилось очень интересно и, что самое главное — свежо.

Автор текста: Сергей Змеев. Написано специально для CatGeek и читателей Pikabu.

🎮 🎲 Также читайте нас на других ресурсах:

• Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши.

• ВК ↩ – наша Родина.

• Ютуб ↩ – пробуем делать видео.

Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.

Джордж Ромеро запустил полноценно жанр зомби в кинематографе – скажут некоторые, и, пожалуй, будут правы, но это если сильно упростить ситуацию. Если же мы смотрим в детали, то выяснится, что сам Ромеро слова «Зомби» максимально избегал, да и кино про живых мертвецов было и до него. Тогда почему многие говорят, что за нынешний образ зомби ответственен именно старина Джордж?

Ну, во-первых, есть важная переходящая деталь жанра зомби-муви, что заложил сам Ромеро в своей «Ночи живых мертвецов» - социальный аспект ужаса важен, почти первостепенен, и его источником является не мычащий полуразложившийся людоед, но другой обычный человек.

Этот элемент, за некоторыми намеренными исключениями, переходит в жанре от произведения к произведению – так как истории просто про выживание не так трогают людей, не так заставляют их переживать и хвататься за свои кресла, как это делает неожиданное предательство одних героев другими.

А во-вторых, Ромеро, безусловно, заложил основу привычного вида «зомби», даже если сам их так не называл – почти неопасные поодиночке, они берут толпой и продолжают переть на героев независимо от обстоятельств.

Но что было до Ромеро? И как его «вклад» развивали после него? Давайте попробуем узнать.

Фильмы до Ромеро: чернокожие, магия вуду и опять Бела Лугоши

Происхождение слова «зомби» все еще обсуждается исследователями и единого решения по данному вопросу нет, однако почти все сходятся, что пришло оно на Гаити через язык рабов, вывозимых из Нигерии и Бенина, но даже точного его значения никто не знает.

Сам же образ зомби, который был популярен в США до Ромеро – это образ «ожившего мертвеца» из магии Вуду. Темные колдуны с Гаити якобы могли поднимать мертвых и заставлять себе служить, или могли одурманивать обычных людей, водя их в транс различными психоделиками и растительными настойками – есть теории, что эти «колдуны» могли таким методом настолько навредить нервной системе человека, что тот действительно становился «зомби» - полностью утратить волю и личность, способным исполнять простейшие задачи по указке. Но это все – про магию Вуду и так далее. А как слово «Зомби» вошло в обиход вообще?

Считается, что впервые оно на английском было упомянуто в книге «Остров магии» 1929 года Уильяма Сибрука. Там он рассказывает о том, как был на Гаити в доме колдуньи Вуду и наблюдал, как зомбированные работали на плантациях.

Словом, «зомби» на момент 1929 года для англоязычных людей в большинстве своем – это некий одурманенный раб колдуна Вуду, теоретически оживший труп, но не людоед, а просто исполняющее приказы существо.

Тем не менее, этой идеи хватило, чтобы произошел «бум» интереса на эту тему в западном обществе, который, в свою очередь, вылился в поток кино.

Самым громким и ярким стал фильм «Белый зомби» 1932 года с Дракулой... В смысле, с Белой Лугоши в главной роли антагониста.

Концепция фильма сегодня звучит незатейливо и даже немного сексистски-расистки-вульгарной: некий белый джентльмен живет в замке на Гаити, черной магией Вуду превращает мужчин (конечно, в основном, черных) в своих рабов и заставляет работать на своем сахарном заводе. Затем он обращает внимание на красивую девушку, с помощью магии ее «убивает» и делает зомби, но, конечно же, ее отправляется спасать жених и его товарищ, профессиональный охотник на зомби (все еще не трупы-людоеды, как Вы помните, а одурманенные чернокожие).

Описание может звучать грубо и банально, но для 1932 года, особенно с великолепной игрой Лугоши, это был настоящий фурор. Аудитория была в восторге, и пошёл сплошной поток фильмов про зомби.

Зрители активно поглощали подобные фильмы – но проблема данного образа «зомби» заключается в том, что они, такие «существа», строго говоря, сами по себе не враждебны и не опасны. Ими управляет всегда кто-то – значит, если нет великого Бела Лугоши, злобного колдуна из Африки, или пришельцев (да, и пришельцы зомби управляли до Ромеро) – то и «зомби» не опасны. Даже с точки зрения традиционных мифов и легенд с Гаити, зомби никогда не называются агрессорами или угрожающими кому-то.

Как следствие, обилие однотипных фильмов, где продолжается тема простенького контроля над живыми трупами или людьми одурманенными, не убило жанр, но и не могло дать ему роста. Были исключения, вроде крайне атмосферного «Я гуляла с Зомби» 1943 года, о котором мы уже упоминали в другой заметке, но таких исключений было мало и изменить всю концепцию они не могли.

Потому «бум» фильмов про «вуду-зомби» уже к концу 50-х стал стагнацией. Каждый режиссер лепил свое – вот уже зомби делают из людей выжившие нацисты, а вот древние маги Вуду атакуют Америку и так далее.

Был, правда, один любопытнейший фильм всего за два года до выхода Ромеро на сцену. Любопытен он своим сюжетом, не самым типичным даже для фильмов про «вуду-зомби».

Речь о «Чуме зомби» 1966 года – согласно сюжету, в Англии, в небольшой деревне на юго-западе Англии, начинается таинственная эпидемия, от которой умирают местные жители. Местный доктор пытается разобраться, зовет на помощь коллег, и в итоге выясняется, что здесь завелся некий любители магии вуду, что распространяет здесь произведенную его магией чуму. Болезнь убивает местных, а те, в свою очередь, обращаются зомби на службе мага.

Инфекция, что убивает и делает из человека зомби – кажется, это уже напоминает нам что-то более знакомое.

Приход Ромеро: что поменялось, кто такие эти ваши «гули», путь после него

Джордж Ромеро со своей «Ночью живых мертвецов» 1968 года, снятой за копейки по своему времени, переломил жанр – никому больше не был нужен «Вуду-зомби», все хотели зомби, как у Ромеро!

Правда у Ромеро никаких «зомби» не было. В зависимости от перевода, у него были «людоеды», «пожиратели плоти», «упыри», а в оригинале – «гули».

Гуль – это мифическое существо из арабской и персидской мифологии, питающееся мертвечиной. Прям как-то совсем не похоже на «зомби» от Вуду, да и сам Ромеро их так не называл. Но ведь это прям классические, для нас, зомби – произошли через заражения (возможно из-за космической радиации), бездумно толпой ломятся за живыми, умершие люди становятся ими, они жрут плоть. Кто же начал называть их зомби, если не Ромеро?

Теорий ходит очень много, но, по словам самого Ромеро, впервые существ в его фильме назвали «зомби» во французской газете Cahiers du Cinéma – и с тех пор, уж с их руки или кого-то еще, термин за подобными существами закрепился. Даже сам Ромеро в итоге сдался, и в сиквеле 1978-го года, «Рассвет мертвецов», уже не было никаких «гулей» - были уже привычные всем «зомби».

Фильм Ромеро произвел новый фурор, и запустил новый всплеск фильмов про «зомби» - уже второй, и уже про новых «людоедов». Вуду-истоки быстро были забыты, теперь перед лицом смерти все были равны. Брал ли он вдохновение от «Чумы зомби» 1966 года или нет? Думаю, это не так важно.

Успешность фильма была не только в его кассе, но еще и в стоимости – снимать кино про зомби можно было дешево, а зарабатывать очень много.

Поток нового кино о «новых» зомби был нескончаемым почти все семидесятые годы, да и начало восьмидесятых затронул – хотя далеко не все фильмы соблюдали подход Ромеро к созданию социального напряжения и драмы между героями, все они исходили из новой кино-фабулы об оживших мертвецах.

Причины оживления, впрочем, разнились – это было и биооружие, и даже магическая некромантия – комедийный хоррор 1972 года «Трупы детям не игрушка» выстроен вокруг темы поднятия мертвецов традиционной магией тщеславным лидером-садистом театральной группы – хотя и не мага вуду.

Другой яркий пример «магического» происхождения восставших мертвецов, конечно же, будет фильм «Зловещие мертвецы» 1981 года – в результате прочтения книги «некрономикон», группа отдыхающих молодых ребят призывают в мир древнее зло, что убивает и сводит их с ума, а затем вселяется в их тела, превращая в чудовищ и ожившие трупы, так называемых «дедайтов» - хотя последнее наименование во франшизе появилось лишь во втором фильме. Отличаются «Зловещие» от обычных зомби еще и тем, что они, де-факто, не бездумные людоеды, а демоны в телах умерших, темная сила – а потому полноценно зомби «по-Ромеровски» считаться не могут, так что и к фильмам именно про «зомби» серия «Зловещие мертвецы» не относится – хотя нередко попадается в любительских подборках лучшего кино про оживших мертвецов 80-х – заслуженно, но, по-хорошему, не в категории «зомби»/

Как следствие, чаще всего, способ появления зомби в фильмах этого периода – радиация, вирусы, эксперименты правительства. И если с вирусом или радиацией все понятно и нормально сочетается с каноном Ромеро, то что насчет экспериментов правительства?

Шутка ли, но именно Ромеро эту концепцию и представил – в своем фильме «Безумцы» 1973 года Джордж Ромеро представил историю, согласно которой, в результате крушения самолета, несущего биологическое оружие, разработанное правительством, по территории небольшого городка распространился вирус, что либо убивал зараженных, либо превращал их в истеричных и безумны агрессивных маньяков, нападающих на все живое. Да, это не совсем «зомби» - но лишь потому, что они не мертвы. Фильм в прокате, к слову, провалился, но для нас он интересен концептуально – герои пытаются сбежать и выжить, вынуждены постоянно двигаться, спорить, иногда вступать в конфликты друг с другом со смертельным исходом в то время, как все вокруг превращается в засилье агрессивных существ, что когда-то были людьми.

Фильм заканчивается на совершенно безрадостной ноте – лекарство не добыто, а признаки заражения уже появляются в другом городе. Иными словами, перед нами один из самых первых представителей, как минимум концептуально и идейно, жанра «Зомби-Апокалипсис». Да, до этого были фильмы про заселение мира нелюдьми или мутировавшими от некого вируса людьми, но не такими и без такого социального контекста и постоянной угрозы заражения для героев.

Другим любопытным подходом к тематике зомби становится фильм 1977 года «На волне ужаса», в котором туристы на своем корабле натыкаются на всплывший корабль с проектом немецких супер-солдат времен второй мировой – и да, конечно же, эти суперсолдаты - зомби. Звучит, по нашим меркам сегодня, банально, почти дурновкусие, но этот фильм был одним из первых, что заложил идею сюжета «ожившие мертвецы – злобный эксперимент злобных ребят из прошлого».

Наконец, в 1978-м году выходит «Рассвет Мертвецов» - прямой сиквел «Ночи оживших Мертвецов», тоже от Джорджа Ромеро. Он тоже мгновенно становится классикой жанра – Джордж наваливает в него еще больше социальной драмы и социального комментария, еще больше раскрывает тему влияния на мир вируса зомби, развивая в более широком смысле концепцию зомби-апокалипсис. Настоящий самородок в рамках зомби-муви и по сей день.

Очень интересным и уникальным вышел фильм «Зомби» 1979 года, он же «Зомби 2». Как так, одновременно и первая часть, и вторая? Ситуация сложная, но, если постараться описать ее в двух словах, суть примерно такая: в итальянском прокате вышла своя версия «Рассвета Мертвецов» Ромеро с немного иным монтажом и под незамысловатым названием «Зомби». Она была успешной, более чем, и в Италии решили снять свой сиквел «Рассвета» - «Зомби 2». Хотя, технически, это все же «Зомби 1».

Лента эта интересна, впрочем, не только своим уникальным названием, но и содержанием – помимо высокого уровня жестокости и кивков в сторону боди-хоррора, «Зомби 2» вернул в концепцию кино магию Вуду! Да, здесь «зомби» производятся с помощью гаитянских ритуалов, но это стопроцентные ожившие мертвецы, как у Ромеро. Смесь получилась уникальной и очень понравилась итальянцам – так что у фильма есть еще несколько сиквелов даже. Разумеется, этот фильм очень сильно отходит от концепции Ромеро.

Восьмидесятые все еще наполнены жанровым кино про зомби по формуле «Ночи оживших мертвецов», но градус активности и новизны заметно убавляется – даже «День живых мертвецов» 1985 самого Ромеро, третий его фильм о зомби, хотя и считается отличным и культовым, продолжает повторение одних и тех же социальных комментариев про природу человеческих конфликтов, уход в более мрачный сюжет в более впечатляющих декорациях не помог стать фильму успешнее (или даже настолько же успешным), что «Рассвет мертвецов». И хотя фильм точно нельзя назвать провальным или плохим, он является хорошим показателем застоялости идеи.

Необходимо было двигаться дальше, и многие это ощущали, потому появляется все больше ярко-комедийных хорроров о зомби, самым ярким из которых, пожалуй, является «Возвращение живых мертвецов» 1985 года является прямой пародией-отссылкой на фильмы Ромеро, более того, по некоторым данным именно Ромеро и должен был его снимать изначально. История незатейливая – снова поднимающий трупы вирус, но выпускают его не злобные колдуны, надменные военные, неожиданные аварии, а парочка непоседливых молодых сотрудников медицинского склада. Фильм стал культовой классикой жанра комедийного хоррора, но, что важнее, заложил очень странную и глупую идею – зомби хотят, в первую очередь, съесть мозги жертв. Раньше этой детали в концепте зомби не было, но данный фильм ее закрепил и она настолько всем понравилась, что до сих пор активно используется в мемах или произведениях о зомби.

Другой пример нового подхода продемонстрировал фильм «Реаниматор» 1985 года, вольная адаптация рассказа «Герберт Уэст — реаниматор» Лавкрафта. Случай этот интересен в первую очередь тем, что, строго говоря, оригинальный рассказ во многом стал вдохновителем концепции зомби, как оживленных с помощью науки, трупов, однако никогда напрямую не цитировался произведениям о зомби. А теперь фильм по нему и сам является частью жанра фильмов про живых мертвецов – что был, повторюсь, вдохновлен рассказом. Довольно иронично. Что до завязки фильма – то она тоже носит характер черной комедии в некоторых деталях и с оригинальным произведением Лавкрафта связана очень и очень поверхностно.

Все в большем количестве фильмов о зомби появляются элементы популярных для того времен слэшеров, и медленно, но верно жанр зомби-муви вновь начинает стагнировать – не так заметно, как в период «вуду-зомби», идей у режиссеров много и фильмов выходит достаточно, но уже явно ощущается потеря интереса аудитории. Слэшеры и сами переняли многое от зомби-муви, но становились все более востребованными в отличии от кино про живых трупов.

К счастью для жанра, наступают 1990-е и 2000-е – а с ними приходят технический прогресс и пора «ремейков»

Третье дыхание жанра – оживший мертвец встал снова

Уже в 1990-м году выходит ремейк «Ночи живых мертвецов» - он напоминает о влиянии и основных идеях Ромеро, освежая память нового и старого поколения об основных концепциях жанра. Сам Джордж принял участие в ремейке, однако ему это не помогло – отзывы о фильме оказались смешанными, многие не поняли, зачем был нужен этот ремейк. Во многом, именно явно не самый большой успех конкретно этого фильма является отличной демонстрацией того, что жанр начал уставать.

Однако не фильмами едиными – в 1996 году выходит игра Resident Evil, берущая за основу зомби, как основных противников, но приправляя их крутыми очень уж «американскими» героями, что могут побеждать, если смогут пережить встречу с ожившими трупами, да еще и с довольно крепким сюжетом уровня фильма категории В, но с хорошей игровой постановкой и умением пугать низко-полигональными модельками кадавров.

Взрыв интереса к зомби-теме последовал незамедлительно – «Резак» стал тем самым новым толчком и катализатором, но необходимо было двигаться дальше и кинематографу.

Так приходит пора… Быстрых зомби! Условно их можно назвать «супер-новыми зомби». Нет, конечно, в условных комиксах американских или японской манге уже были концепции быстрых и ловких живых мертвецов, но широкому зрителю их впервые представил «28 дней спустя» 2002 года. Концепция вируса осталась, осталась идея социального конфликта выживших в рамках чрезвычайной ситуации – уже полноценного конца света с зомби, но добавлен новый элемент – зомби намного агрессивнее, сильнее, быстрее и инициативнее. Казалось бы, мелочь – но она максимально меняет правила игры в жанре, и теперь зрителя ожидает не просто страх за героев, но и прилив адреналина от повышенной динамики как визуальной, так и событийной – зомби, что умеют бегать, намного быстрее и активнее будут косить ряды героев, порой и очень внезапно. «28 дней спустя» и сегодня считается одним из лучших фильмов о зомби, и, конечно, обзавелся уймой сиквелов.

Продолжается развитие концепции «комедия про зомби» — это и британский «Зомби по имени Шон» 2004 года и канадский «Зомби по имени Фидо» 2006 года. Если второй сложно назвать очень удачным, то вот «Шон» стал классикой сатирической комедии про оживших мертвецов, которые выходят и по сей день.

Уже в 2010-х активно выходят супер-динамичные блокбастеры и экшены про зомби – «Мировая война Z» 2013 года, как самый яркий пример – не просто фильм про пост-апокалипсис, но настоящее эпическое кинополотно про нашествие зомби – во многом, масштаб для жанра невиданный ранее.

Зомби-жанр активно появляется в азиатском хорроре, и вот уже корейский «Поезд в Пусан» 2016 года становится чуть ли не одним из лучших фильмов жанра вообще за всю историю его существования – как и запускает яркую волну азиатских фильмов и сериалов о зомби, отличающихся от западных в деталях и некоторых подходах к драматургии и смертности героев.

Но сериальная сторона на западе тоже не остается в стороне – 11 сезонов гипер-популярного сериала «Ходячие мертвецы» про зомби-апокалипсис и выживание в нем людей, что сами становятся монстрами, с постоянной драмой, внезапными смертями героев и тяжелыми судьбами почти всех персонажей, или легкий бытовой с элементами черной комедии «Я – зомби» про разумную девушку-зомби, что ест мозги погибших в результате преступлений и расследует криминальные дела, пока другие разумные зомби плетут интриги за спинами обычных людей – более диаметрально противоположные подходов к жанру «зомби» придумать сложно, но оба существуют и оба относительно любимы фанатами.

Итог – неизбежность зомби-апокалипсиса…. На экране

Зомби-жанр пережил три «оживления» - первое, через магию вуду; затем второе, через вирусы и социальные конфликты; и наконец, третье – через динамику и разнообразие.

Все три оживления жанра оставили в нем свой след, все три заполнены хорошими и плохими образчиками, и все три, в конечном итоге, пойдут к упадку – совсем недавно многие считали, что третья волна интереса к зомби уже угасла, но нет, жанр вполне себе жив и востребован пока еще. Но надолго ли? Пока что ему удается выживать на новых идеях и разнообразии, однако рано или поздно он все же снова начнет стагнировать и интерес может вновь начать заметно падать.

С другой стороны… Зомби никогда не остаются надолго в могиле, верно? Так что даже если период падения «третьей» волны уже не за горами, думаю, история этого направления хоррора прекрасно демонстрирует, что его пальцы всегда еще выкопают тело из могилы с новым задором и энергией.

А мы и рады будем встрече со старым другом – воняет гаитянскими травами, конечно, подгнил, да и носится как угорелый – но ничего, зато свой, давно знакомый, просто имидж меняет часто.

Спасибо, что прочитали. Надеюсь Вам было интересно и Вы узнали что-то новое.

Автор текста: Руслан Аманжолов. Написано специально для CatGeek и читателей Pikabu.

🎮 🎲 Также читайте нас на других ресурсах:

• Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши.

• ВК ↩ – наша Родина.

• Ютуб ↩ – пробуем делать видео.

Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.

Сын маминой подруги поставил мне сначала первую Need For Speed. Я в игре тронулся с места, во что-то врезался, потом поехал не туда, чуть не расплакался. Что поделать, чуть ли не первый опыт, ноль скилов. Тогда он поставил мне Neverhood про пластилинового человечка. Тогда эта игра меня просто поглотила. Со стартовой локации я ушёл недалеко, но впечатлений было полные штаны.

А скоро мама сказала, что пора домой. Мы оделись, нас проводили до двери, мы попрощались и почапали. Уже было поздно, автобусы не ходят. Идти километра 4. Тротуар, снег падает, темень. Фонари горят, но фонари редкие. В те времена лампочки меняли не так оперативно: здесь фонарь светит, а следующий в километре впереди. Между ними только свет из окон, а может, ещё Луны, но я не помню, была ли Луна в тот вечер.

А я иду, и у меня в мыслях впечатления от компьютерной игры, в которую я играл, наверно, впервые в жизни. Длящийся вау-эффект. А впереди дом и телевизор, где к моему приходу начнётся "Звёздный десант". И я был как будто бы счастлив.

Долго ли мы шли, не знаю, наверно около часа. Всё-таки снег выпал, скользко было, быстро особо не походишь. Когда мы пришли домой, я метнулся к телеку, включил его, и там шёл тот самый фильм "Звёздный десант". Минут 10 фильма уже прошло, но мне было всё равно, т.к. я не особо понимал, что в нём происходит, а больше всего меня впечатлил эпизод, где солдат кричал "ТААААНК!!!", и после этого появлялся гигантский жук, который брызгал раскалённой жижей.

То был, возможно, самый счастливый вечер в моём детстве. В будущем я ещё пару раз оказывался у Серёги (сына маминой подруги), где он меня уже учил играть в "Казаков", а фильм "Звёздный десант" я ещё пару раз смотрел по телеку. Но атмосферу именно того вечера я до сих пор помню. А потом, когда время шло, годы, я с недоумением обнаружил, что кроме меня среди моих сверстников этот фильм не интересен вообще никому. Как так...

«Звёздный десант» Пола Верховена вышел на экраны двадцать восемь лет назад, но зрители до сих пор не определились, как его понимать. Даже сейчас, в конце две тысячи двадцать пятого, отдельные люди регулярно утверждают, что фильм – просто тупой боевик и плохая экранизация Хайнлайна, которая заявками на сатиру и социально-политический комментарий пытается прикрыть сюжетные дыры и несоответствие первоисточнику. Более глубокие смысловые слои верховенского «Десанта» тут же клеймятся аббревиатурой СПГС, объявляются шизой, а интерпретация фильма как сатиры воспринимается попыткой натянуть сову на глобус.

Каждый раз, когда кажется, что по идеям «Звездного десанта» в медиапространстве все же возник консенсус, я немедленно натыкаюсь на опровержения. По фильму из года в год выходят статьи и видеоэссе с разборами, и каждый раз они вызывают споры, которые в узких кругах называют словом «жукосрач». Иные фандомы позавидовали бы столь долгоиграющей активности…

Дело в том, что Пол Верховен облачил свое антифашистское высказывание в образцовый фантастический боевик, какие умел снимать только он – драйвовый и невероятно эстетичный. Классическое правило «хороший антивоенный фильм должен быть хорошим военным фильмом» здесь сработало даже с перебором – другого кино, которое бы настолько эстетизировало армию и войну, в современном кинематографе просто не найти. В этом и кроется одна из проблем восприятия картины: многим людям эстетика космического милитаризма и драйв жучьей войны понравились сами по себе, и они не готовы принимать иную точку зрения на «Звёздный десант» именно потому, что не хотят ассоциировать все это с политикой и плохими словами на букву «ф».

Я сам в вопросе «жукосрача» придерживаюсь вполне конкретной точки зрения: «Звёздный десант» – это тонкая и злая сатира, великолепный антивоенный и антифашистский фильм, скрывающий за оберткой зрелищного экшена и черную комедию, и чуть ли не психологический хоррор. Конечно, очень хотелось бы провести окончательную расстановку точек в этом споре, но я отдаю себе отчет в том, что это едва ли возможно. Посему представляю вашему вниманию первую часть аналитического сборника о сатире, социальных комментариях и идеях «Звездного десанта» Пола Верховена. Целью было создать материал, на который можно будет ссылаться в дискуссии, чтобы не пересматривать каждый раз двухчасовой фильм и не требовать этого от оппонента.

И да: разумеется, давно известна позиция самого Пола Верховена и сценариста Эда Ноймайера, в открытом доступе есть куча их заявлений и комментариев, но на них ссылаться неспортивно: во-первых, критики всё равно скажут, что это оправдания, а во-вторых, в нашу эпоху постмодерна каждый имеет право заявить, что автор мертв, и интерпретировать произведение, игнорируя внешние источники. Поэтому фиги в режиссёрском кармане и неочевидные идеи «Звездного десанта» 1997 года я буду рассматривать в основном изнутри самого фильма и его вселенной – их вывести за скобки дискуссии точно нельзя.

Котогики, мы идем первым эшелоном – сатиры хватит на всех!

ХОТЯТ ЛИ АРАХНИДЫ ВОЙНЫ

Какова завязка основного конфликта в сеттинге фильма? На поверхности все просто: коварные арахниды запустили по Земле метеорит, который разрушил Буэнос-Айрес, а Федерация в ответ направила войска на их родную планету Клендату, чтобы пресечь смертельную угрозу. Вроде бы и думать особо не о чем, надо скорее хватать fully automatic Morita и лететь бить злобного агрессора. Так ведь?

Решимость героев фильма (и многих зрителей) мстить насекомым понятна: ведь casus belli в войне Федерации с жуками — трагическое происшествие с почти девятью миллионами погибших. Вот только для ответа на поставленный вопрос «хотят ли арахниды войны» нужно сперва понять, кто на самом деле виновен в гибели Буэнос-Айреса. Придется нам с вами, котогики, расследовать это чудовищное преступление против разумной жизни: не секрет, что на этот счет в фандоме существуют разные мнения.

В ходе расследования для установления вины подозреваемого ищут два ключевых фактора: мотив и возможность. Именно с проверки мотивов и возможностей арахнидов я и начну: кто знает, куда это приведёт...

Для начала стоит принять во внимание, что версию с целенаправленной жучиной атакой нам показывают в новостных выпусках Федеральной Сети. А ФедНет – в высшей степени ненадёжный рассказчик: во-первых, это просто явный агитпроп с целью зазвать побольше рекрутов в Мобильную Пехоту, а во-вторых – потому, что информация из выпусков новостей периодически противоречит как сама себе, так и тому, что зрителю показывают в остальном фильме.

Самый явный пример – это потери в ходе провального штурма Клендату: в феднетовском выпуске мы видим цифру 100 000, а потом, когда Кармен смотрит списки погибших на станции Тикондерога, в кадр попадает цифра в триста тысяч,да еще двести тысяч пропавших без вести, чья судьба больших сомнений не вызывает.

Даже Зандер комментирует это фразой «жуки пленных не берут» – надо думать, это если не официальная, то расхожая точка зрения, так что Федеральная Сеть врёт вообще без стеснения.

Так вот, зададимся вопросом: а что ещё мы знаем о жуках и их взаимоотношениях с людьми? И что люди в сеттинге фильма знают о жуках?

Первичную экспозицию проводит учительница биологии в школе, где учатся главные герои. Из её рассказа мы узнаем, что по человеческим меркам арахниды не особенно умны, но миллионы лет эволюции привели к тому, что они научились заселять другие планеты, выбрасывая свои споры в космос. К слову, когда биологичка восхищается общественным устройством жуков, не знающих эгоизма, обидевшаяся за человечество отличница Кармен отвечает «зато люди создали искусство, математику и звездолёты». Надо понимать, что у арахнидов всего этого нет – а если есть, то человечество не в курсе. По крайней мере, жучьих космических кораблей в фильме мы не увидим.

Nota bene: я знаю, что в мультсериале «Хроники звёздного десанта» они есть, но это отдельная вселенная, в которой нет, к примеру, Федерации.

В выпуске Федеральной Сети, который открывает фильм (хронологически он вышел одновременно с битвой на Клендату) зрителю впервые рассказывают о том, что жуки запускают в сторону Земли астероиды, а заодно показывают взаимное расположение Земли и Клендату на карте галактики... и находятся они по разные стороны галактического ядра.

Все расчёты фанаты давно провели за меня: чтобы преодолеть обозначенное расстояние, астероиду потребуется порядка семидесяти тысяч лет движения с околосветовой скоростью. В Федерации при этом принято считать, что у жуков нет ни звездолётов (а значит, и сверхсветовых технологий), ни математики (которая определённо понадобилась бы для расчета столь сложного удара). Ну-ну. Уже на этом моменте в причастности арахнидов к гибели Буэнос-Айреса возникают сомнения.

Едем дальше. А где живут наши членистоногие небратья по разуму? В фильме еще до начала войны периодически упоминается некая «карантинная зона арахнидов» – регион космоса, в котором обитают жуки. Слово «карантин», если что, намекает, что оттуда никого не выпускают.

Иных межзвездных государств в фильме не упомянуто – выходит, что выставила этот кордон именно Федерация, опасаясь дальнейшего расселения арахнидов по галактике. Казалось бы, Земля и Клендату находятся в противоположных концах галактики, какое людям дело до того, где там расселяются жуки?

А людям есть дело.

В фильме показано четыре планеты, входящих в границы «карантинной зоны арахнидов»: в порядке появления это Дантана, Клендату, Танго Урилла и планета Пи. Так вот на каждой из этих планет человек может выживать без скафандра: Мобильная Пехота носит там простую форму с брониками и касками и прекрасно себя чувствует. На Дантане так вообще успели основать целое поселение, а значит, там как минимум можно выращивать еду. Обобщая: эти планеты обитаемы для человека, но, как назло, заселены арахнидами.

А с демографическим давлением власти Федерации, судя по всему, не справляются. Из меметичного разговора в душевой понятно, что для рождения детей нужна лицензия, и её ещё и не каждому дают (даже гражданам получить разрешение всего лишь проще). При этом, судя по всему, свободного лебенсраума... простите, подходящих людям планет в Галактике почти не осталось. Мормонские экстремисты, упомянутые в одном из довоенных выпусков ФедНета, бежали из-под власти Федерации не куда-нибудь, а прямо в карантинную зону арахнидов, несмотря на предупреждения властей и то, что «каждый школьник знает – арахниды опасны». Кстати, наверняка одной из причин такого отчаянного шага стала именно демографическая политика Федерации – в нашей реальности мормоны известны как раз большими семьями, а то и многожёнством.

Зато уничтоженное арахнидами мормонское поселение на Дантане стало для Федерации неплохим инфоповодом. Забавно, кстати, что монтажеры выпуска новостей цензурят то, как голодный жук жрёт корову, но при этом показывают крупным планом во всех деталях подранные и расчленённые тела несчастных колонистов. Напрашиваются два интересных вывода: во-первых, к арахнидам в Федерации относятся примерно как к диким зверям в зоопарке, а во-вторых, ненависть к жукам в человеческом обществе начали прогревать ещё почти за год до официального объявления войны.

Выходит, что у арахнидов с мотивами негусто: за таковой сойдут разве что периодические вторжения людских колонистов на планеты карантинной зоны, но жуки с ними до сих пор неплохо справлялись, твердо стоя на своей земле. Зато у Федерации есть явный и сильный мотив устроить передел обитаемых планет карантинной зоны военным путем... Впрочем, мотив – это только часть, нужна еще и возможность.

А могут ли арахниды прицельно запустить снаряд по Земле?

Для начала им потребуются координаты Земли: далеко не факт, что они вообще знают о ее существовании. Ну да ладно, тут можно предположить с натяжкой, что при нападениях на человеческие колонии типа того же форта Джо Смит они брали пленных, и в мозгу кого-то из них сумели обнаружить информацию о местонахождении Земли: это маловероятно, но допустимо. Однако же земная экзобиология, как сказано выше, учит, что у жуков нет ни звездолетов, ни даже математики: проведение такого дальнего удара без них практически невероятно. Официальная версия Федерации гласит, что для придания астероидам нужного направления и разгона жуки обстреливали их плазмой. Допустим, пусть тезис и бредовый; но в ходе фильма зрители не раз могли наблюдать, фактически, следственный эксперимент – воздействие жучьей плазмы на звездолеты Федерации.

Развивали ли обломки кораблей после столкновения с плазменными зарядами сверхсветовую скорость, или хотя бы близкую к тому? Очевидно, нет. На этом версию об ответственности арахнидов за падение астероида на Буэнос-Айрес можно отметать как несостоятельную.

В таком раскладе главной версией следствия становится проведённая Федерацией «операция под ложным флагом»: либо в Землю врезался совершенно случайный астероид, а федеральные власти обвинили жуков ради casus belli, либо гибель Буэнос-Айреса была и вовсе провокацией, организованной самими властями. Фактов, говорящих в пользу этого, в фильме предостаточно.

Для начала вернемся к новостному выпуску в начале фильма. Один из сюжетов показывает якобы очередной запущенный жуками астероид, который живописно разносит залп орудия противокосмической обороны. Голос диктора гордо поясняет: система обороны планеты сильна как никогда! Надо понимать, подготовились со времен Буэнос-Айреса.

А теперь посмотрим на сцену с учебным полётом Кармен в академии имени Терешковой. Челнок будущей пилотессы как раз летит вдоль кольца орбитальных сооружений... И зритель видит на нем то самое орудие из новостей. А через километр – ещё одно.

Почти за год до Клендату система противокосмической обороны Земли уже была развернута, и, надо понимать, поразила бы астероид точно так же, как в новостном сюжете, если бы поступил приказ. Или если бы расчеты орудий в роковой день, скажем, не сняли с дежурства... вы поняли, вариантов много.

Первым тот самый астероид обнаруживает экипаж корабля «Роджер Янг» во время учебного полета неподалеку от Юпитера: там в это время как раз проходят стажировку Кармен и Зандер. И вот в чем загвоздка: «Роджер Янг» бы не наткнулся на астероид, следуй он изначальному плану полёта. Маршрут меняется в последний момент только потому, что Кармен замечает странность в полетном задании и перерасчитывает курс на оптимальный.

Причем, судя по всему, и заготовленный маршрут был весьма правдоподобен: ни более опытный Зандер, ни капитан Даладье не заметили ничего подозрительного. Но, конечно, авторы плана не рассчитывали на то, что курсантка-стажер Кармен Ибаньес окажется гением математики и космонавигации. Провокация скаймаршалов в этот момент реально повисла на волоске; её спас (и погубил почти девять миллионов жизней) слепой случай, из-за которого «Роджер Янг», уклоняясь от астероида, потерял антенну дальней связи.

Справедливости ради, в этой сцене есть и зерно неоднозначности: Зандер немедленно заявляет, что астероид таки прилетел со стороны карантинной зоны арахнидов. Не будем спрашивать, как он так быстро и однозначно рассчитал траекторию прилетевшего булыжника – вместо этого я утверждаю, что направление не значит вообще ничего. Во-первых, как уже было сказано, метеорит мог быть никем не направлен, а лететь к Земле сам по себе. А во-вторых… ну да об этом чуть позже.

Сильнее всего провокацию скаймаршалов выдает скорость реакции на разрушение Буэнос-Айреса со стороны федеральных… даже не властей, а СМИ. В день столкновения Джонни Рико как раз уже подал рапорт об уходе со службы и звонил родителям по видеосвязи, чтобы предупредить их о возвращении. Тень от приближающегося астероида опустилась на город буквально на глазах Джонни (и зрителя).

Спустя буквально пару минут идущий по «тропе позора» протагонист уже смотрит на видеостенде репортаж о гибели своей малой родины: возможно, в момент начала новостного выпуска семья Рико даже была еще жива. А самое главное, что вышедшая буквально в минуту катастрофы телепрограмма уже называет виновников трагедии: разумеется, астероид запустили жуки. Плазмой. Ну-ну.

И в том же выпуске говорится о том, что Совет Федерации принял решение о мобилизации и объявлении войны арахнидам.

Заметьте: не было никакого расследования и выяснения причин произошедшего, никаких комиссий, никаких учёных-консультантов – как будто виновник трагедии известен заранее. Потому что он, разумеется, и был назначен заранее. Кстати, отличную параллель в плане быстроты вынесения суждений можно провести с сюжетом более раннего выпуска ФедНета, в котором подозреваемый в убийстве был осуждён и казнён в день поимки.

Можно предположить, что такое директивное назначение виновных для властей Федерации – привычная практика.

Ну а дальше маховик ненависти и милитаристского угара раскручивается на полную мощность. В первом выпуске Федеральной Сети уже «военного времени» репортаж из разрушенного Буэнос-Айреса доводит манипуляцию чувствами зрителя до смешного: сразу после найденного в руинах семейного фото нам показывают мертвую собаку, а злобный бородатый мужик говорит в камеру, что «хороший жук – мёртвый жук», перефразируя известное высказывание генерала Шеридана о вполне реальных индейцах. Скаймаршал Диенс в своей речи перед федеральным собранием вообще откровенно палится, озвучивая истинные цели войны:

We must meet this threat with our valor, our blood, indeed with our very lives to ensure that human civilization, not insect, dominates this galaxy now and always!

В этом выпуске ФедНета зрителю раскрывают еще одну интересную подробность. Оказывается, в глубине карантинной зоны арахнидов все это время висела военная космическая станция «Тикондерога», которую теперь военное руководство Федерации использовало для передового развертывания войск и как базу подскока для вторжения на Клендату!

Заметьте, не на границе висела эта станция, а посреди жучьего космоса, deep inside the Arachnid Quarantine zone. Откуда она там взялась? Ой, неужели у Федерации уже были агрессивные планы на пространство расселения жуков, и они построили ее там заранее, пользуясь тем, что жуки не строят космических кораблей и не смогут ее уничтожить?

Или станцию разместили там, чтобы отслеживать и парировать обстрел пресловутыми астероидами? Тогда получается, что запущенная в Буэнос-Айрес каменюка прошла не то, что не сбитой, а незамеченной не одну, а целых две линии обороны! Возникают вопросы к профпригодности таких защитников, что уж сказать.

Помните, несколькими абзацами выше я обещал пояснить «во-вторых», почему прилет астероида со стороны карантинной зоны не доказывает вины арахнидов? Так всё просто. У жуков нет звездолётов и сверхсветового двигателя, а у Федерации есть и то, и другое, и военная космическая станция посреди жучиного пространства. При желании они могли поймать астероид из пресловутых поясов возле Клендату, приделать к нему сверхсветовой двигатель Черенкова (или, как он называется в фильме, C-drive) и запустить в сторону Земли. Кто проверять-то будет, в конце концов, если всё можно свалить на жуков?

Вот и получается, что у жуков слабенький мотив и отсутствие возможностей, а у Федерации – и мотив, и возможности. Вывод напрашивается.

Разумеется, федеральная верхушка сама не верила в ответственность арахнидов. Более того: она и разумными их не считала. Я утверждал это ещё в своем разборе первой битвы за Клендату, и держусь этой точки зрения до сих пор. На идее того, что жуки тупые и не смогут ввиду того оказать серьезное сопротивление, строились все планы вторжения на Клендату, и только после того, как тупые арахниды больно надавали пехоте и флоту по щам, в федеральных СМИ начали публиковать предположения о том, что насекомые, оказывается, могут думать, и что в трехсотом поколении арахнидской колонии могут рождаться мозговые жуки.

Забавно, что даже в показанном по ФедНету отрывке ток-шоу один из спикеров напирал на тупость арахнидов до последнего, даже называя саму идею разумных насекомых оскорбительной для человечества.

Спрашивается, как это общество, убежденное в неразумности своих соседей по галактике, вообще умудрилось поверить в угрозу с их стороны? А это извечный пропагандистский парадокс образа врага: он должен быть достаточно силён, чтобы быть опасным, и одновременно слабым, жалким и неполноценным, чтобы неизбежность победы над ним не вызывала сомнений. Парадоксально, но работает уже сотни лет – особенно с людьми, которые сами по себе о назначенных «врагах» никогда в жизни не задумывались. Но есть и обратная сторона: именно из такого восприятия соседей вырастают кровавые мясорубки на сотни тысяч трупов, которых начальнички потом клянутся никогда не повторять.

Ну и напоследок: перед самым началом вторжения на Клендату в эфир Федеральной Сети с военной станции Тикондерога выходит в эфир военный корреспондент. Конечно же, в лучших традициях военкоров он мимоходом сливает дату предстоящего наступления, а встретив главных героев – Рико, Диззи и Эйса, – произносит следующую фразу:

Some say the Bugs were provoked by the intrusion of humans into their natural habitat, that the «Live and Let Live» policy is preferable to war with the Bugs.

то есть,

Говорят, что жуков спровоцировало вторжение людей в их среду обитания, и политика мирного сосуществования предпочтительнее войны с ними.

Это, по-моему, одна из самых важных реплик за весь фильм – редкий голос разума в охваченной военной горячкой Федерации. Внутри сеттинга такое мнение высказывалось, наверное, некими либеральными диссидентами или просто честными учёными, но так и осталось маргинальным. Сам же Джонни Рико, услышав эту точку зрения, немедленно перебивает корреспондента:

I’m from Buenos Aires, and I say kill them all!»

Как сказал один умный человек, кровь деполитизирует. Человеку, потерявшему близких, очень трудно думать о чём-то, кроме собственного гнева и будущей мести, когда ему любезно показывают на виноватых. Тут и родных земных тараканов начнешь давить, как в рекламе…

Война повязывает кровью стороны конфликта, ожесточает их, и становится всё труднее судить о происходящем трезво и рационально – особенно когда эта ненависть подпитывается сверху. Это важная часть посыла фильма, предупреждение Пола Верховена зрителям, которое аудитория, увы, поняла далеко не сразу.

Что ж, котогики, это была первая часть моего аналитического сборника о сатире, социальных комментариях и идеях «Звездного десанта» Пола Верховена. В будущем мы ещё поговорим:

– о кителях и молниях;

– о критике Верховеном и Ноймайером идей Роберта Хайнлайна;

– о том, какие люди нужны Федерации;

– о единственном живом человеке в фильме среди марширующих автоматонов;

– о том, куда путь героя завел Джонни Рико;

– и о тех, кто без сомнений понял посыл фильма правильно.

Автор текста: Александр Тимофеев. Написано специально для CatGeek и читателей Pikabu.

🎮 🎲 Также читайте нас на других ресурсах:

• Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши.

• ВК ↩ – наша Родина.

• Ютуб ↩ – пробуем делать видео.

Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.

В современных реалиях быть фанатом какой-либо франшизы настоящее испытание. Marvel после завершения «Саги Бесконечности» резко пошел вниз по наклонной, изредка выдавая что-то стоящее, DC мечется из крайности в крайность, над «Чужим» вдоволь поиздевался Ноа Хоули своим сериалом «Земля», «Форсаж» добил сам себя и так далее. У большинства из зрителей найдется то, за что ему больно.

«Хищнику» тоже изрядно досталось от киноделов (в 2018 ничего не происходило). Когда к работе над франшизой пригласили Дэна Трахтенберга, режиссера «Кловерфилд, 10», сплошного облегчения никто не испытал, но и резкого негатива не возникло. Все-таки он снял хоррор, который понравился широкому зрителю. Была надежда, что франшиза вернется к корням…

В 2022 году на Hulu релизнулась «Добыча». За рубежом ее встретили буквально с похвалами, тогда как в отечественном пространстве реакция была… ну… скажем деликатно: весьма жесткой. И дело заключалось не в том, что трава раньше была зеленее, а в том, что сценарист так и не сумел воспроизвести узнаваемую формулу франшизы — грозное существо охотится на людей. Вместо харизматичного и крутого персонажа зритель получил героиню с максимальным подростковым раздражающим поведением, вместо опасного инопланетного охотника — его крайне недалекая версия. А победа досталась человеческой особи только благодаря тому, что противник по мановению сценарной палочки просел в интеллекте. Но фильм все равно стал хитом, и Дэнчик получил полный карт-бланш.

Творческой свободой Трахтенберг распорядился неожиданно: сперва сделал относительно добротную анимационную антологию «Убийца убийц», а недавно выдал лайв-экшн «Планету смерти». Вместо того, чтобы делать прямое продолжение «Добычи», режиссер пошел во все тяжкие. Теперь в центре сюжета — щуплый яутжа по имени Дек. Он слабее собратьев и значительно меньше их, отчего отец, решает, что сыну пора перестать позорить клан, и приказывает старшому устранить младшого. Старшой не подчиняется и спасает Дека ценой собственной жизни, отправляя его на настоящую охоту, где тому предстоит доказать свое право называться полноценным яутжа.

Дэнчик снова заюзал семейную тему. Он выбрал путь наименьшего сопротивления, чтобы зритель точно проникся историей, а то никому же не будет интересно следить за тем, как Дек будет просто доказывать, что достоин быть частью клана. Ах да, без этого трудно было бы вставить намек на матриархат. Хе-хе.

Дальнейшее действие разворачивается в формате классического комедийного бадди-муви. После эталонного приземления суровый и молчаливый Дек сталкивается с болтливым и веселым синтетиком Тиа — ее играет великолепная Эль Фаннинг. По своему поведению и характеру она напомнила Осла из «Шрека». Неожиданная экранизация мультика, однако. Disney, кстати, заставила Дэнчика разыграть еще одну карту, силу которой раскрыл «Мандалорец». Через некоторое время к героям присоединяется инопланетный зверек, отвечающий за генерацию ми-ми-ми. Да, все верно, «Планета смерти» — солянка из продукции Disney, отдающая Marvel и «Звездными войнами».

По части экшна все неплохо. Местами видно, что буйство фантазии создателей выходили за бюджетные рамки, но ничего критичного, что хоть как-то напоминало бы поздний Marvel, на глаза не попадалось. Отсутствие роскошного экшна авторы нивелируют креативом — они стараются разнообразить происходящее на экране как любопытной хореографией, так и операторской работой. Не хотелось зевать во время драк. Финальная битва даже слегка перекликается с «Чужими». Интересно, это впечатление возникло только у меня? Пишите в комментариях.

Со сценарием ситуация сложнее. Дэнчику тяжело снимать кино, не жертвуя логикой ради красивых кадров, поэтому совсем нелепостей избежать не удалось. В целом «Планета смерти» выглядит сильнее «Добычи», но слабее первого «Хищника». Даже «Хищники» кажутся выигрышнее за счет более выразительных и запоминающихся персонажей. Повестка, любимая режиссером, в лице феминизма тоже никуда не делась. Из положительного — отход от формулы, которую киноделы совершенно не могут качественно воспроизвести. Но при этом у фильма есть важный провал — слабый вклад в расширение лора.

Для примера возьмем «Хищники». Вся история рассказана с точки зрения людей, но из фильма мы узнали: инопланетные охотники могут загонять жертв с помощью «собак»; кланы не просто соревнуются друг с другом, а натурально сходятся в битвах не на жизнь, а на смерть; есть специальные охотничьи угодья для проверки навыков. «Планета смерти» позволяет взглянуть на мир глазами яутжа. Что мы узнали? От слабых избавляются (тогда почему Дек дожил до своих лет?), после обряда инициации (охоты) охотника признают яутжа и вручают камуфляж; в клане царит матриархат (это было смешно). Почему бы мельком не показать быт и социальное устройство клана? Например, есть ли там обслуживающий персонал? Откуда берутся все эти технологичные финтифлюшки? Или даже настоящий яутжа с камуфляжем обязан драить туалеты? Даже «Черная пантера» лучше раскрыла Ваканду, чем «Хищник» яутжа. Если проще, то претензия такова: почему так мало, раз в центре истории инопланетный охотник?

Побрюзжал и хватит. Что можно сказать по итогу? «Планета смерти» представляет собой комедийный бадди-муви с атмосферой Marvel и «Звездных войнов», который максимально далек от мрачного «Хищника» и «Хищников». То, что сделал Дэнчик с франшизой, напоминало мне ситуацию с «Суперменом» Джеймса Ганна — в обоих случаях произошло «оказуаливание». Оба автора отказались от мрачности в пользу чиллового подросткового боевика с обилием графонистых экшн-сцен, периодически напоминающие мультики. Для олдскульных поклонников новый фильм окажется в большей степени разочарованием: некогда внушающий ужас Хищник теперь занят поиском признания и одобрения отца. Это заметно расходится с тем образом, который многие зрители привыкли видеть.

Если искать, кому эта картина способна прийтись по вкусу, то в первую очередь тем, кто был доволен «Добычей». Если тот проект пришелся по душе, новая работа Дэнчика зайдет без малейшего сопротивления. Зрителю, которому хочется чиллового боевика, — тоже вполне подойдет. А вот тем, кто вырос на классическом «Хищнике», лучше держаться подальше: от прежней суровости здесь не осталось и следа. Если же привязки к оригиналу нет, можно смело пробовать. Мне зашло, разок глянуть можно, но пересматривать не буду, все-таки первых три фильма (включая кроссовер), так никто и не переплюнул.

Автор текста: MrVolche. Написано специально для CatGeek и читателей Pikabu.

🎮 🎲 Также читайте нас на других ресурсах:

• Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши.

• ВК ↩ – наша Родина.

• Ютуб ↩ – пробуем делать видео.

Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.