Дом престарелых «Старикам тут и место»
Показать полностью
1
0 просмотренных постов скрыто
Он молчал много лет, вырезая из бумаги одну дату
Василий Петрович сидел у окна, и его руки жили своей собственной, мелко дрожащей жизнью. Они помнили, как держать рубанок и выводить на доске мелом ровные цифры, но теперь их миром стала бумага. Белые, шершавые листы, которые он упрямо, день за днем, превращал в одну и ту же последовательность символов. Четыре. Один. Ноль. Девять. Один. Девять. Восемь. Семь.
Персонал дома престарелых видел в нем тихого постояльца, удобную единицу хранения с маркировкой «сломан». Его инсульт прошелся по сознанию как ураган по библиотеке, перепутав все обложки и вырвав большинство страниц. Остался один единственный листок, на котором была выведена эта дата. Она была для него не цифрами, а четырьмя ключами от запертой двери, и он точил их, стачивая пальцы, пытаясь подобрать отмычку.
Однажды в его комнату вошла молодая женщина с мальчиком. Василий Петрович не узнал ее, лишь на мгновение его пальцы замерли над бумагой. Мальчик, не стесняясь, ткнул пальцем в вырезанную цифру «четырнадцать».
«Деда, а это что?»
И тогда в его затуманенном мире что-то щелкнуло. Руки, будто получив команду извне, ожили. Он не искал слов, они давно рассыпались как бисер. Он схватил ножницы и новый лист. Дрожа, но с невероятным упорством, он вырезал два слова. СЕНТЯБРЬ. 1987. И соединил их с цифрами.
В комнате повисла тишина, густая и звонкая. Женщина смотрела на получившуюся фразу и плакала беззвучно, крупными, тяжелыми слезами. Это был день рождения ее сына. Мальчика, который родился в тот самый год, когда она, тогда еще юная и жестокая, из-за ссоры с отцом захлопнула дверь и ушла.
Он не помнил ее имени. Не помнил своего. Но его разум, как упрямая, независящая от сбоев программа, цеплялся за единственную важную точку в прошлом. Он ждал. И дождался.
Теперь его дрожащие руки, эти старые ненадежные инструменты, обрели новую цель. Они учили маленькие неумелые пальцы Саши выводить буквы. А его внучка, глядя на них, говорила медсестрам тихо и просто: «Он ждал этого дня. Пока мы не забыли, как его любить».
Время не починило его руки. Но дало им дело. Последнее и самое важное.
Показать полностью
Дед устал
Показать полностью
1
А спорим, вы не знали...
Что в Венеции почту и продукты до сих пор доставляют по воде. Курьеры используют маленькие лодки с моторами — и да, у них даже бывают водные пробки. А тут пробок нет.
Продолжаем воскрешать жанр анекдотов
Выгуливала девочка собаку и решила заодно проведать дедушку в доме престарелых. Привязала собачку в коридоре, посидела с дедом минут пятнадцать, забрала собачку и пошла домой.
В коридоре сидели два деда и один другому говорит:
— Эх, а ведь этот пёсик жил здесь сколько я себя помню!
М***к ли я, что мало забочусь об отце?
Пост оригинальный, не перевод, анонимно чтоб не висел в профиле.
Предыстория: Родился в полной семье, единственный ребенок. Родители развелись когда я был в старших классах (90-е гг.). Воспитывали мама, бабушка, дедушка, ездил к ним на дачу. Папа остался в старой квартире, мы уехали в коммуналку/к бабушке. Насчет алиментов- наверно платил не знаю, в воспитании участия не принимал, не общался. Отец одиночка по жизни, с другими членами семьи (брат, другая родня) поссорился, разъехались по разным городам (Даже кажется чудом, что я появился на свет). Не помню, с чьей подачи не общались, отец в раннем детстве конечно занимался моим воспитанием, но потом надолго разошлись.
Перемотаем 20 лет. У меня семья, дочь 3 лет, своя квартира. К папе (ему уже почти 85) ходит соцработник, приносит покушать, делает уборку. За собой отец не следит, дома помойка, печь не топится, вода и газ отключены, квартира и дом аварийные. В магазин не ходит. Как он жил так, я не знаю. Один раз вскрывали дверь с пожарными и полицией, когда он не мог открыть. Если бы он там остался, не протянул бы ближайшую зиму.
Соцработник и соседи разыскивают меня, полгода уговариваем папу переехать в пансионат, в конце концов оформляем его и перевозим. Там ему конечно не сахар, но есть какой-никакой уход, гигиена, тепло, еда. Прошли медобследование. Оформил доверенность на управление его деньгами, на счете есть достаточная сумма+пенсия, трачу все только в его интересах. Я привожу регулярно вкусняшки, лекарства, оплачиваю пансионат. Сильно ухудшилось зрение, несколько лет назад, я потратил около месяца, выполнили операцию, папа увидел внучку. С поправленным зрением, питанием, лекарствами папа стал выглядеть действительно лучше.
У меня уже своя жизнь. Объективно, нет времени и ресурсов ухаживать за папой. Считаю, что ему требуется именно профессиональные сиделки, моя семья это моя семья.
Актуальная проблема: Старый дом попал под программу расселения (мы собственники 50/50). Его расселят в ближайшие полгода. Я оформляю доверенность, и собираюсь получить деньги, возможно добавить свою ипотеку и улучшить жилищные условия своей семьи. Папа так и будет жить в пансионате, я буду заниматься его делами и посещать 1-2 раза в месяц.
Понимаю, что со стороны всю эту простыню можно коротко описать как - Сын бросил отца в пансионат, забрал деньги, отобрал квартиру и купил себе новую. Должен переселить к себе, сам лично заботиться и т.д.
Так прав я в том, что минимально уделяю времени и сил отцу (Хотя занятие всей бюрократией и медициной то еще приключение) и забочусь о своей нынешней семье?
Показать полностью
Пожилой Брендинг на грани
Ко Дню пожилых людей собрал обновлённую тематическую подборку) Всем крепкого здоровья и долголетия!)
Сбрендил для вас,
Антон Логотиппер
Мои сообщества:
Telegram Брендинга на грани
ВК Брендинга на грани
Показать полностью
6
Старики - разбойники
95-летняя Галина Смирнова находится под арестом в тюрьме Райкерс по обвинению в избиении до смерти соседки по комнате в доме престарелых в Бруклине. Погибшая 89-летняя Нина Кравцова.