Однажды утром (это было в 2023 году,учился заочно в универе) я пошел в школу, чтобы договориться о прохождении практики. Неожиданно я попал на традиционную осеннюю ярмарку. Подписав у директора необходимые документы, я решил пройтись по школьному базару — ведь там можно было купить много чего хорошего по низкой цене. Ярмарка раскинулась, как всегда, на площадке перед школой, где обычно проходят линейки. Звучали русские народные песни, создавая праздничную атмосферу. И солнце пригревало.
Фото автора
Побродив минут тридцать, я приобрел свежие овощи и несколько баночек с закусками и вареньем. Я ходил среди суетящихся школьников и импровизированных прилавков и вспоминал, как когда-то сам вот так бегал и пытался продать урожай с дачи. Ученики предлагали купить тот или иной товар, и я охотно соглашался. Хорошо, что захватил с собой сумку на ремне, но и её оказалось мало — пришлось ещё взять пакет.
В 90-е годы школьные ярмарки проходили шумно и весело. Их ждали, они нравились всем. Это был настоящий осенний праздник. Но в конце нулевых их престиж начал падать, а в начале второго десятилетия XXI века они и вовсе проходили как-то тускло. Покупателей было мало, интерес почти пропал. Наблюдая такой спад, руководство школы предприняло меры, чтобы вернуть ярмаркам былую славу. И за несколько лет ему это удалось. Атмосфера праздника возродилась. Народ снова стал охотно ходить на школьную ярмарку, её снова стали ждать.
Фото автора
Я покинул ярмарку в приподнятом настроении и с легкой ностальгией. Осенняя ярмарка удалась на славу.
В районе 10 утра по местному времени легкий самолет Morgan Aero Works Cheetah Sierra приближался к небольшому аэродрому Олд-Бар на восточном побережье Австралии. На борту находились пилот и пассажир. Полет был частным и выполнялся по правилам визуальных полетов. Задача была простой - перегнать самолет на аэродром, чтобы представить его на выставке в рамках местного фестиваля Old Bar Beach Festival.
Morgan Aero Works Cheetah Sierra
Утром пилот приехал на аэродром Тари, чтобы подготовить самолет к вылету. Однако из-за плохой погоды полет пришлось отложить. Позже небо немного прояснилось, и пилот всё-таки решил лететь. Вместе с Cheetah Sierra в воздух поднялся ещё один легкий самолет - Super Diamond Twister. Эти два борта вырулили на взлетную полосу и одновременно взлетели, держа дистанцию около 100 метров.
Super Diamond Twister
Во время полета в сторону Олд-Бара пилот Sierra снизил скорость, чтобы пассажир мог понаблюдать, как второй самолет выполняет фигуры высшего пилотажа.
Когда самолёты добрались до места назначения, Twister первым приземлился на полосу. Другие самолеты, прибывшие на фестиваль в тот день, тоже использовали эту полосу для посадки. Однако пилот Cheetah Sierra решил сесть с противоположного направления - на полосу 17.
Он сделал круг и коснулся земли примерно в 6 метрах после начала ВПП. После короткой пробежки он вновь поднял самолет в воздух - как позже объяснил пилот, он хотел оценить состояние покрытия после прошедших дождей и осмотреть возможные препятствия. Затем он решил зайти на второй круг и выполнить уже полноценную посадку.
Второй заход проходил штатно. Касание снова произошло примерно в том же месте. Но уже на пробеге пилот понял, что может не успеть остановиться до конца полосы, и решил уйти на второй круг. Он убрал закрылки, дал полный газ, и самолет начал набирать высоту у самого края ВПП.
Свидетели рассказали, что скорость у самолета была небольшой, а набор высоты - медленным. Он начал смещаться влево и продолжил набор… пока не врезался в колесо обозрения высотой 18 метров, установленное на территории фестиваля. Аттракцион находился всего в 161 метре от торца полосы и немного в стороне от ее оси.
Момент столкновения попал на видео:
Пассажир, находившийся в самолёте, получил лёгкую травму при столкновении. Пилот не пострадал, как и люди, находившиеся в это время на колесе обозрения. Однако один человек из числа посетителей фестиваля получил лёгкое повреждение от обломков, разлетевшихся после удара. Самолёт получил серьёзные повреждения и застрял в конструкции.
Расследование пришло к выводу, что происшествие стало сочетанием нескольких факторов. Главный из них заключался в том, что пилот, управлявший Cheetah Sierra, не обладал необходимыми навыками и квалификацией, чтобы выполнять полёты в статусе частного пилота.
Он начал свой путь в авиации ещё в 1987 году. Тогда он получил лицензию студента-пилота, выданную Управлением гражданской авиации Австралии, и успел налетать чуть меньше 28 часов: около 22 часов в паре с инструктором и чуть больше 5 часов самостоятельно. Однако уже в 1988 году, по личным причинам, он прервал обучение и так и не получил полноценного частного пилотского свидетельства (PPL).
И только в марте 2011 года - спустя 23 года после последнего полёта - пилот решил вернуться к обучению, но уже в рамках программы лёгкой авиации под эгидой организации Recreational Aviation Australia (RA-Aus). При этом перед началом обучения его знания и навыки никак не оценивались.
16 мая 2011 года он прошёл проверочный полёт для получения сертификата пилота RA-Aus. К этому моменту, по его лётному журналу, он налетал почти 39 часов с инструктором и чуть более 10 часов в одиночку. Интересно, что в заявке на получение сертификата были указаны другие цифры: 34.8 часов с инструктором и 14.1 - в одиночку. Следователи считают, что обучение, которое он прошёл, не дало ему возможности развить лётные навыки.
Позже, 25 июля 2011 года, в журнале уже значились 50.7 часов с инструктором и 20.4 - самостоятельно. Однако в ходе расследования Австралийское бюро транспортной безопасности (ATSB) не смогло найти ни одного документа, подтверждающего данные цифры налёта. Следователи смогли документально подтвердить только 8.3 часов налёта в одиночку уже после получения сертификата.
После второй попытки приземлиться пилоту показалось, что скорость слишком высока и он не успеет затормозить до конца взлётно-посадочной полосы. Он попытался тормозить, но всё же в последний момент решил уйти на второй круг. При уходе на второй круг, пилот допустил отклонение от осевой линии и не удержал самолёт в нужном направлении. В результате самолёт врезался в колесо обозрения.
Схема места происшествия
Само расположение колеса обозрения оказалось крайне неудачным. Оно находилось прямо в зоне, которая по авиационным стандартам должна быть свободной от подобных конструкций. Таким образом, организаторы фестиваля не оценили все риски. Кроме того, документы, которые местный совет должен был проверить и утвердить для установки аттракционов, оказались неполными.
Спустя почти 10 лет после инцидента суд в Новом Южном Уэльсе обязал местный совет и пилота выплатить компенсацию 23-летней Эмбер Арнделл. Это та самая, которая сняла видео столкновения находясь на колесе обозрения. Суд признал, что столкновение стало причиной серьёзной психологической травмы: Арнделл страдает тревожным расстройством, не может работать и долгое время избегала парков аттракционов. Ей присудили компенсацию в $1,1 млн за потерю дохода и более $400 тыс за моральный ущерб. Пилот самолёта должен выплатить 35% от этой суммы.
Архитектура, которую не видно: дизайн временных поверхностей.
С Новым годом, друзья.
Первый день года. Город замер в хрустальной тишине, словно прислушивается к биению собственного сердца. Воздух, острый и звонкий, как лед в стакане, пахнет надеждой и мандаринами, оставшимися с прошлой ночи. Сегодня мы с вами пойдем гулять. Все мы.
И ноги наши поведут нас в одно и то же место — туда, где светит гирляндами живая радость. На праздничные ярмарки. К островам тепла, где наша общая улыбка становится самой главной архитектурой.
Здесь, посреди этого гула счастья, я предлагаю вам сделать паузу. Совсем маленькую. Не для селфи на фоне сверкающих елей. А для того, чтобы почувствовать то, на чем стоит вся эта красота. Опустите взгляд. Посмотрите под ноги миллионов ваших соседей по празднику. Туда, куда мы так редко смотрим.
Там лежит дерево. Тёплое, живое, терпеливое. Настоящий пол праздника.
Но разве, глядя на огни, мы думаем о том, что у нас под ногами?
Мы летим навстречу впечатлениям, забывая о самой основе, которая нас держит. А она — не просто покрытие. Это жест. Нежный и практичный жест города, который на несколько недель решает снять с мостовых свой гранитный, вечный наряд и укутать их во что-то иное. Во что-то дышащее, податливое, оберегающее. Как отец, подкладывающий свою куртку на холодную скамейку.
Почему? Зачем каменному великану вдруг становиться таким тактильным, таким… заботливым?
Почему город «одевает» камень в дерево? И в какое именно?
Ведь это не просто доски, брошенные на землю. Это выбор. Это знак уважения. Уважения к истории под ногами — к той самой древней брусчатке. Уважения к нам — чтобы наши шаги были мягкими, а ноги не уставали. И уважения к самой материи — ведь не каждое дерево согласится нести на себе целый мир, оставаясь крепким, ровным и прекрасным под следами тысяч сапог, под стекающим снегом, под тяжестью маленьких чудес.
Этот вопрос — не про технику. Он про душу. Про невидимую заботу, вплетенную в ткань праздника. Чтобы бабушка могла спокойно пройти. Чтобы ребенок поднял уроненную игрушку с чистого пола. Чтобы все мы, какими бы разными мы ни были, чувствовали под ногами одно и то же — не холод вечности, а тепло настоящего момента.
Я расскажу вам об этом языке — языке тихого подвига. О том, как шепчутся между собой породы дерева, чтобы выдержать этот праздник, и как инженерные расчёты становятся тихой музыкой, охраняющей наше настроение. Это логика, в которой сплетаются безопасность и красота, прочность и экология, временное и вечное.
Если вам, как и мне, интересна тихая жизнь вещей и скрытая поэзия городов, то разгадка ждёт вас. Это история о том, из чего на самом деле соткано наше общее праздничное состояние — то самое чувство защищённости и лёгкости, в котором рождается радость.
Если вам, как и мне, интересна тихая жизнь вещей и скрытая поэзия городов, то эта история — для вас. Вы узнаете, какая древесина не боится ни тысяч шагов, ни тонн снега, ни пролитого глинтвейна. Почему её выбирают вместо бетона, стали или резины. И как рассчитать прочность не просто настила, а настила для счастья — чтобы он выдерживал ровно столько, сколько нужно: и тяжесть карусели, и невесомость детского смеха.
С Новым годом, дорогие мои. Радуйтесь. Просто радуйтесь. Наслаждайтесь каждым вдохом, каждым шагом по этому удивительному, тёплому, живому полу праздника. И да хранит вас Бог. Каждого.
Промт: A New Year market stands quiet and empty under falling snow. Small wooden stalls line the square, their roofs thickly covered with white drifts. Warm lantern light spills onto the ground, glowing softly through strings of festive garlands stretched between the cabins. Snowflakes sparkle in the air, and footprints are slowly disappearing. Decorations sway gently in the cold breeze, and the scene feels peaceful, cozy, and nostalgic, filled with winter magic, silence, and the gentle warmth of lights against the night.
На острове Канта на каждый праздник устраивают фудкорт - и мы никогда не упускаем шанс его посетить! В этот раз ещё и фотозоны добавили - на фото те, что особенно приглянулись. Было вкусно и атмосферно!
А ещё заскочили на «Понарт» - на ярмарку мастеров. Купили красивых вещей и себе, и на подарки, да ещё забрали бронь у нашей подруги - новогодние игрушки ручной работы.
И это только начало! Успеть бы везде - хоть область и небольшая, но праздничных активностей хватает с избытком.
📍 Калининград
Остров Канта 54.706130, 20.511062
Завод «Понарт» 54.680952, 20.486651
1/4
Пишем о том что и кого видели, что пережили, почувствовали, и где были! Мы в TG (посты чуть раньше), VK
Комменты к предыдущему посту отличные ) Одни согласны, другие не согласны, а третьи не понимают: "Покажите о чем вообще речь и зачем туда люди ломятся!"
Отвечу тем, кто возмущен, и считает, что организаторы обязаны найти помещение побольше и сделать удобно всем. И что помещения для подобных мероприятий раздают направо и налево бесплатно.
Не раздают. Ни направо, ни налево, ни взад, ни вперед. Возможно где-нибудь в Шушарах или Мурино и дают бесплатно пустырь за гаражами, но в районе Мухи не дают.
Желающих прийти и закупиться студенческими работами много. 5000 декабрьских билетов разобрали за 20 минут. На этом основании адепты расширения и масштабирования мероприятия считают, что оно легко масштабируется и расширяется, а не происходит это исключительно из-за тупизны организаторов. Эта иллюзия возникает по аналогии с другими ярмарками, на которых торгуют не студенты, а профессиональные ярмарочные торговцы. У них под столами и в машинах огромные короба товара, который они где-то закупили и теперь продают. Это их бизнес. Для кого-то основной, для кого-то побочный. Кто-то даже сам делает свой товар в промышленных количествах, но это не студенты. Студенты учатся, а не торгуют. То, что вы покупаете на мухинских ярмарках часто является курсовыми работами, которые они сделали в текущем семестре. Может ли количество таких работ равняться количеству товара ярмарочного торговца? Едва ли. В дополнение к этому существует отбор. К ярмарке допускают далеко не всех желающих студентов. Работы, которые студент собирается продавать нужно согласовать с организаторами заранее. И многим дают от ворот поворот: "Не надо ЭТИМИ вещами позорить тут академию. Приходи через полгода, посмотрим опять". Такой студент не участвует, и не продает, хотя хотел бы. То есть ярмарка это продолжение учебного процесса. Для студентов она бесплатная. Там не нужно платить за место, как на любой другой ярмарке. Для академии она бесплатная, потому что проводится в стенах академии, а не на выезде.
Как вы думаете, можно ли масштабировать мероприятие с такой концепцией? Ну, допустим, впустили не 5000, а 25000 гостей. Где возьмется пятикратное увеличение студентов и работ? Ответ — нигде. Эти 5000 гостей, которые прошли через ярмарку на прошлых выходных вымели все работы, какие были. Ну, ладно, не 5000, а меньше. Кто-то не сумел прийти вовремя, кто-то не попал внутрь потому что пришел с маленьким ребенком. Но все равно — скупили практически всё. Муха это не почивший в бозе комбинат ДПИ, а в первую очередь учебное заведение.
Вот такое мероприятие. Кто знал, кто очень хотел, тот успел. А кто не успел, для того тоже не все потеряно.
В мае, ближе к концу, когда на улице тепло, солнечно, начинаются белые ночи, и всякая красота, проходит еще одна ярмарка. Но не в Молодежном зале, как зимняя, а на свежем воздухе. Весь Соляной переулок превращается в ярмарку. Студенты не ютятся по 10 человек на один стол, а располагаются гораздо свободнее. Никаких регистраций нет. Приходите с детьми, внуками, колясками, попугаями, собаками (на поводках и в намордниках), хоть с жабами. Всем места хватит.
Помимо ярмарки в мае будут еще и мастер-классы кафедр. Кузнецы перед вами будут ковать и даже вам дадут, скульпторы лепить и даже вас слепят, керамисты будут гончарить и вам дадут подрыгать ногами на настоящем олдовом круге, стекольщики будут дуть и вам дадут, живописцы будут писать и вас напишут, а книжные графики у вас на глазах будут делать офорты и вам дадут попробовать.
И это я еще не всех перечислил. Есть мебельщики, дизайнеры, текстильщики, модисты, и пр и др. Все выйдут на свежий воздух из душных мастерских.
Приходите. Всех ждут. Всем все покажут, продадут и никто не уйдет обиженным. Мастер-классы бес-плат-ны-е. Вообще. Но не бесконечные, по описанным выше причинам.
Я не являюсь амбассадором мухинских ярмарок, просто я там тоже когда-то учился. Ищите в ВК группу, посвященную этим ярмаркам и счастье вам будет. Ссылку не дам, потому что не хочу, покупать себе радость под названием Пикабу+, сорян.