Дисклеймер: рассказ написан по сегодняшней новости "продажи ноутбуков в России в 2025 году сократились на 15-30%"
В царстве-государстве, где каждое утро начиналось с мелодичного звона кассовых аппаратов и заветной фразы «у нас как раз один остался», наступила странная тишина. Тишина, от которой у менеджеров салона связи «МегаБит» звенело в ушах. На полках, где прежде толпились хромовые и алюминиевые корпуса, теперь важно восседал лишь одинокий демонстрационный образец, да и тот, кажется, уже начал скучать и покрываться пылью исторической значимости.
Владимир Петрович, директор магазина «ЦифраГрад» с десятилетним стажем, смотрел на график продаж, как будто это была карта погоды в зоне апокалипсиса. Падение на 15-30%. Он взял в руки последний проданный ноутбук — невзрачную «рабочую лошадку» для студента — и поставил его обратно, ощущая себя не продавцом, а смотрителем музея «Эпоха Доступного Железа».
— Народ проникся, — мрачно изрёк он своему заместителю Светлане. — Раньше приходили: «Мне для игр, чтоб звёзды летели, драконы в 4К, а FPS не ниже космической скорости». А теперь вопрос один: «А он Excel потянет?». И после ответа «да» покупатель уходит «подумать». Думает уже третий месяц.
Светлана, женщина с лицом, видевшим три волны кризиса, вздохнула.
— Виноваты коты, Владимир Петрович.
— Коты? — директор ошарашено поднял бровь.
— Ну конечно! Раньше люди покупали новый ноутбук, чтобы работать из дома. Теперь они работают из дома уже три года. И обнаружили, что вместо мощной видеокарты им реально нужен только браузер, Zoom и устойчивость к падению кота с полки. Их старый ноутбук, как фронтовой конь, не сдаётся. Его почистили от пыли, ему сказали спасибо. Он теперь почти член семьи.
Тем временем в отделе доставки царила своя драма. Курьер Иван, прежде носившийся по городу с коробками, как олимпийский факелоносец, теперь разгружал палеты со смартфонами-«лопатами».
— Ноуты кончились? — спросил он грустно.
— Не кончились. Их просто перестали брать, — философски заметил кладовщик. — Они там, на складе, уже общаются. Старшие модели рассказывают молодым о былой славе, о том, как их разбирали с руками ещё в пути из Китая. А молодые верят с трудом.
Главной же загадкой стала судьба покупателей. Куда делись те самые люди, что раньше меняли технику, как перчатки? Расследование, проведённое методом созвона с постоянными клиентами, дало неожиданные результаты.
Выяснилось, что Андрей, IT-архитектор, купил вместо игрового монстра… новую дверь в квартиру. «Ну, она хотя бы физически есть, её можно потрогать», — оправдывался он. Марина, дизайнер, вложилась в набор профессиональных ножей. «Режу лук — слёзы текут. Как при виде цен на видеокарты, но хоть польза есть». А студент Коля, герой нашего времени, вообще собрал компьютер из запчастей, найденных на Avito, и теперь гордо называет его «Франкенштейн-младший» и холит его тряпочкой.
Вечером Владимир Петрович вывесил на стеклянную дверь табличку «Акция! Покупая ноутбук, получаете в подарок… оптимизм!». Светлана принесла ему чай.
— Держимся? — спросила она.
— Держимся, — кивнул он. — Зато теперь у нас есть время. Время, чтобы наконец разобраться, чем отличаются все эти процессоры друг от друга. И, наконец, ответить на главный вопрос: если ноутбук стоит в пустом магазине, а покупателя нет, издаёт ли он хоть какой-нибудь звук?
Он потрепал по крышке тот самый демонстрационный образец. Тот, в ответ, лишь тускло подсветил логотип. Кажется, он тоже всё понимал. Великое Затишье продолжалось. И единственное, что падало сейчас сильнее, чем продажи, — это ожидания менеджеров по поводу ближайшего корпоратива.
