В мире музыки бывают встречи, которые кажутся предопределенными самим ритмом города. Одной из таких ярких точек на карте культурного Петербурга стало знакомство молодого поэта и музыканта Давида Касича с легендой русского рока, фронтменом группы «АукцЫон» — Олегом Гаркушей.
Как это было? Встреча произошла в пространстве «Гаркундель», которое давно стало местом силы для всех, кто ищет честный звук и живое слово. Давид, чей стиль балансирует между меланхоличным поп-роком и глубокой поэзией, нашел в Олеге не просто старшего коллегу, а единомышленника.
Что их объединяет? Несмотря на разницу поколений, обоих артистов роднит:
Текст во главе угла. Для Давида, как и для Олега, песня — это прежде всего высказывание, часто на грани абсурда или предельной исповеди.
Артистизм. Гаркуша известен своим эксцентричным сценическим образом, а Касич привносит в свои выступления особую драматическую эстетику, которую уже успели оценить слушатели альбома «Крыши города».
Петербургский дух. Это невидимая нить, связывающая классическую школу ленинградского рока и новую волну «умной» поп-музыки 2020-х.
Цитата дня: Говорят, что после первой встречи Гаркуша отметил самобытность текстов Давида, а сам Касич не раз признавался, что драйв и искренность «АукцЫона» — это тот ориентир, который помогает не терять себя в студийном глянце.
Сегодня, в 2026 году, когда Давид Касич активно штурмует чарты и сердца любителей интеллектуальной музыки, эта преемственность поколений кажется особенно важной. Когда встречаются «убогий рыцарь» современной сцены и «старый солдат» рок-н-ролла, рождается нечто большее, чем просто фото для соцсетей — рождается история.
Слушайте треки Давида, переслушивайте классику Олега и ищите вдохновение в случайных встречах! 🎧
Верховный суд России полностью удовлетворил иск общественной организации «Русская соборность» к Ларисе Долиной.
Как было установлено в ходе разбирательства, народная артистка своими действиями опорочила «высокое звание работника российской культуры» и теперь должна быть отправлена в монастырь.
«Там гражданка Долина будет поститься, молиться и замаливать свои грехи. Там ей напомнят, что она россиянка, что она женщина. За последние полгода она всех уже достала, поэтому Бог даст, мы о ней больше не услышим», – сказал глава «Русской соборности» Гамлет Лероян.
Согласно решению суда, артистка проведёт в монастыре как минимум ближайшие 50 лет и сможет покинуть обитель не ранее 2075 года.
Народная артистка России Лариса Долина удостоена высшей театральной награды в необычной категории. Решение экспертного совета премии «Золотая маска» было единогласным – особо отметить выдающуюся художественную ценность её многомесячной мистерии.
Скандальная история с продажей квартиры Полине Лурье, добровольной передачей денег мошенникам и последующей серией судебных процессов была признана масштабным произведением contemporary art. Члены жюри подчеркнули, что работа мастерски сочетает элементы социальной драмы, абсурда и глубокой метафоры о доверии в современном мире. Долина, по их словам, вывела бытовой конфликт на уровень высокого искусства, вовлекая в перфоманс всю страну. Её работа стала отражением коллективной травмы миллионов граждан.
«Мы увидели в этом гениально выстроенную партитуру, где каждый этап — от сделки до заявлений в правоохранительные органы — был тщательно спланированной мизансценой, — заявил председатель жюри, театральный критик Аркадий Иткин. — Долина продемонстрировала беспрецедентное владение материалом реальной жизни, превратив судебные повестки и чеки об оплате госпошлины в мощные арт-объекты. Это исследование границ собственности и иллюзии выбора — безусловно, главный театральный прорыв года».
Уже второй год жена меня тащит в Москву:"Ты в своей деревне дичаешь!"
В прошлом году мы замечательно посетили несколько мероприятий, включая Третьяковку, где я, к своему стыду, будучи коренным москвичем не был ни разу.
В этом году подготовка к культурным мероприятиям началась в сентябре.
Однозначно выбрали шоу Навки "Золушка" и Плющенко "Белоснежка". Дальше решили пройти по театрам нашей молодости: Таганка, Ленком, Малый. Раньше ещё был Моссовета, но после прошлогоднего посещения он попал в черный список навсегда. Или, по крайней мере до кап.ремонта.
Мой 45й размер обуви тупо не помещается. Театр для карликов. Удачи вам, дебилы!
Итак, 31 числа " Золушка". Шоу на все деньги. Синицина и Косолапов - безусловные звёзды. Шоу включает и акробатику на льду. Задействовано все, что есть сейчас в шоу-бизнесе. Включая дроны и пиротехнику. Особенно впечатлили порхающие бабочки. Как постановщик реализовал превращение всякой дряни в лакеев и коней - это отдельная тема. Шикарно. Не скажу. Как запрягли коней в карету - это, вообще за гранью. Молодцы! Очень понравилось. Место проведения - Мегаспорт на Ходынке. Место удобное с кучей выходов.
"Белоснежка" от Плющенко, скажем так, пожиже. Но Щербакова.... Моя любимая Щербакова. Шоу понравилось, но ВТБ-арена, это ад. Один вход. 6000 народа спускается по лестнице. Не дай ТНБ, кто-то оступится и жертв не избежать. К тому же холодно так, что я сидел в шапке.
Ленком. Не ходите на спектакли, которые вы видели в молодости. "Юнона и Авось". Граф Резанов шепелявит. Он же дважды пытался перекреститься. Но ни разу не завершил. Халяль до театра добрался? Или кашрут? Откуда в 1806 году револьвер Кольта? Ну, и, русский морской офицер в картузе с цветком и гармошкой, пьяно танцующий. - это за гранью.
" Фигаро" на Таганке. Бомарше сложно испохабить, хотя труппа и пыталась. Сюзанна в бриджах, причем постоянно пытается сесть в раскоряку. Графиня в брюках. Ладно, поулыбались над давно известным сюжетом.
"Горе от ума" в Малом. Уважаемая администрация, носимую гарнитуру уже изобрели. Если актера не слышно, когда он отворачивается, это пиздец. Досидели до антракта. После чего жена спросила:
- Ты нормально слышишь?
- Только, когда актеры ко мне поворачиваются
- Слава богу, я не оглохла.
После чего мы покинули это заведение.
На последок у нас остался МДМ и "Мама мимо". Жена цапнула билеты в первый ряд, так что ей досталась главная роль в мюзикле. И это было шикарно! Актеры - никого не знаю, но выкладывались на 200%. Сюжет не избитый. Держал до конца. Было смешно. Рекомендую.
Социальное безумие: «Флешмоб лысых» против голого нерва.
Звезды финал 2025
То, что началось как юмористическое шоу, закончилось полноценной цифровой истерией.
Социальные сети сошли с ума. С одной стороны «барбер-флэшмоб» патриотически настроенных фанатов, которые восприняли поражение «Астаны» как личное оскорбление нации. С другой ледяной столичный снобизм, высмеивающий любую попытку искренности. Флешмоб с бритьем голов стал апофеозом этого абсурда. В Казахстане это подается как высший акт солидарности, символ «ограбления века». Но в глобальном медиаполе 2026 года это выглядит как попытка задавить логику флэшмобом.
Бритье голов в поддержку команды Астана.
В этом шуме невозможно услышать разбор шуток. Есть только «наши» и «чужие». Логика не просто покинула чат, на ее трупе станцевали чечетку боты и люди, для которых «обида» стала единственной доступной эмоцией.
Смерть «юмора масок» (Итоги сезона-2025)
Сезон 2025 года официально закрыл эпоху, когда нам было достаточно просто «смешных картинок». Мы стали свидетелями похорон старого доброго КВНовского подхода «шутка ради шутки». Теперь зритель это коллективный терапевт. Нам больше не нужны отрепетированные улыбки; нам нужно, чтобы комик вывернул себя наизнанку. Жюри в финале выписывало баллы не за плотность юмора, а за степень обнажения. Это был сеанс в прямом эфире: пока одни пытались купить нас техническими трюками, другой просто вывел на сцену своих внутренних демонов. Январь 2026-го фиксирует: юмор перестал быть развлечением, он стал инструментом рефлексии. Кто не успел перестроиться остался в прошлом десятилетии с париками и заученными интонациями.
Мастер масок без маски
Сам ты тюлень.
Честность профессионального лжеца.
Иван Абрамов - пародист. Его работа - надевать чужие лица. Но в самый важный момент он сделал ровно обратное: он полностью отказался от масок и вышел на сцену самим собой. На сцене мы увидели 40летнего мужика, который в собственной голове застрял в статусе «вечно второго». Это не сценический образ для финала, это его реальное состояние. Ему веришь, потому что этот «вечно второй» везде одинаков. Он такой в своих мыслях, он такой на сцене, он такой же в подкастах и в кабинете у психотерапевта. Пока другие играли в «чемпионов» и «героев», Абрамов просто транслировал свою личную правду. Именно это единство образа от кресла терапевта до финала на федеральном канале заставило зрителя поверить ему.
Я хочу победить. Звезды финал 2025
Драматургия попрошайничества
Мы десятилетиями наблюдаем один и тот же сериал: как только плотность шуток падает, в дело вступает институт: «за выслугу лет».
У казахстанских команд (от легендарной «Астаны.kz» до «Спарты») прошит паттерн: победу можно не только вырвать юмором, но и «высидеть». Включается торжественная музыка, звучат речи о дружбе народов и о том, сколько десятилетий команда штурмует московские подмостки. Ребята, давайте честно: выпрашивание победы уничтожает весь ваш крутой имидж. В истории полно легенд, которые никогда не держали в руках золотой кубок, но их номера пересматривают годами. Да и ваши тоже: «Одно только Шаолиньское вжух чего стоит» (с). Победа «по совокупности заслуг» пахнет не триумфом, а выходом на пенсию с почетом. Это убивает драйв и делает финал похожим на очередь в собес.
Заложники
А.В. Масляков, Азамат и его дочь Милана.
Прием стал классикой жанра. Если ты не можешь победить комика, выведи на сцену того, кого нельзя критиковать. Азамат Мусагалиев когдато задал тренд, выведя дочку в финале Вышки и проиграл его. В этом сезоне «Астана», как прилежные младшие братья, повторила трюк на этапе дуэлей. Это превращает судей в заложников. Ну какой Лебедев поставит низкий балл, когда на него с экрана смотрят глаза детей, которые ждут папу с победой? Ты либо ставишь «пять», либо становишься главным злодеем страны, обидевшим многодетную семью. Это блестящий ход, но к юмору он имеет такое же отношение, как слезоточивый газ к парфюмерии.
Подвиг в мягком кресле
Больше всего в финале 2025 умиляет попытка подать участие в шоу как акт запредельного героизма и самопожертвования. Нам рассказывают о «нечеловеческих лишениях» семей, пока отцы семейства «бьются на передовой». Ребята, камон. Это же не ликвидация аварии. Это шикарная командировка в Москву: отличные эфиры на федеральном канале, оплаченное проживание, суточные. Даже болельщики прилетают, чтобы потусить и поддержать своих. Это классный, дорогой флешмоб. Выставлять это как «священную войну», где вы рискуете жизнями ради зрителя это уже за гранью добра и иронии. Это просто работа мечты, и не стоит делать из нее трагедию в стиле античных мифов.
Звезды финал 2024
Магия парикмахерской
Бас лига финал 2019
Финал стал наглядным пособием по драматургии: что ценнее - внешний эффект или внутренняя правда? Бритье головы Цоем в прямом эфире преподносилось как шок-контент. Но для тех, кто следит за индустрией, это выглядело как легкое дежавю - привет «Бас лигa» пяти-щестилетней давности. Технический трюк, который должен закрыть дыру в сценарии, когда не хватает текста. Волосы - дело наживное, они отрастут к следующему сезону. А вот искренность Абрамова, который вывалил свои комплексы и сложные отношения с отцом, - это уже другой уровень сложности. Иван рискнул показать свои «баги» и страхи, пока его оппоненты просто меняли имидж. Технический эпатаж всегда проигрывает реальной рефлексии. Бритье головы, эффектно на пять минут.
Анатолий Цой Звезды финал 2025
Почему проиграть = джекпот
В современной индустрии статус жертвы системы + актив с бешеной доходностью. Для «Астаны» финал 2025 года стал идеальной сделкой.
Монетизация «несправедливости»: Образ ограбленных героев, которых «опять засудили в Москве», в Казахстане продается в разы лучше, чем очередная пыльная статуэтка на полке у министра культуры. Это запускает мощнейшую волну народной солидарности.
Обида самый высоколиквидный товар в СНГ. На ней строятся туры, под нее подписываются жирные рекламные контракты. Зритель теперь платит не за шутки, а из чувства соприкосновенности с «нашими пацанами», которых засудили. В итоге пацаны просто пересоберут все и выжмут из поражения профит.
По итогам финала мы получили уникальный психологический перевертыш.
Иван Абрамов Звезды финал 2025
Истинный чемпион: Человек, который выиграл по факту, но из-за своей честной рефлексии будет вечно сомневаться в своем праве на титул. Это чемпион с синдромом самозванца, чье топливо постоянный поиск багов в себе. Именно это делает его живым и интересным.
Астана. Звезды финал 2025
Проигравшие короли: Люди, которые проиграли по баллам, но искренне чувствуют себя императорами. За их лысыми черепами и пафосными речами нет самоанализа там только железобетонная уверенность в собственном чемпионстве. Это тупиковая ветвь: когда ты считаешь, что ты уже идеален, профессиональный рост останавливается.
Moneyball
.Победа на «багах»: Как и Билли Бин в фильме «Человек, который изменил всё», Иван Абрамов доказал: можно собрать победную стратегию из собственных комплексов, страхов и недостатков. И это работает лучше, чем выверенные маски.
Звезды финал 2025
Конец эпохи нытья: Мы увидели системный сдвиг. Рефлексия и честность стали более эффективными хард-скиллами для победы, чем классический пафос и выпрашивание оценок.
В мире, где каждый второй готов побрить голову ради лайка или вывести ребенка на сцену ради балла, по-настоящему ценным становится тот, кто рискнул показать себя настоящего. Профессиональное нытье больше не является гарантией успеха.
Он выпустил трек с ИИ-персонажем. Да, именно фит, полноценная коллаборация между живым артистом и несуществующим.
История началась месяц назад, когда в запрещённой соцсети разлетелась «Снегурочка» — полностью сгенерированный ИИ-персонаж.
Оно идеально завирусилось, что принесло и миллионы просмотров, и миллион подписчиков автору.
У нас всех был шанс это пропустить, но Билан своей вовлеченностью этот шанс закопал :(
Когда артист такого уровня делает официальный трек с вымышленной девочкой из ноликов и единичек — это звоночек к новому тренду. Есть ощущение, что если фит залетит — рынок сразу повернет и отмотать назад не получится.
Запад, к слову, пока тормозит. У них после забастовок актёров и сценаристов тема ИИ до сих пор под санкциями — в смысле молчания, страха и юридических ограничений. Они боятся, что ИИ отнимет у них хлеб.
Иронично, что первым оказался не Киркоров (обычно он впереди на всех ярмарках). Но видимо, на этот раз был отвлечен чем-то другим.
Что это значит по факту:
— ИИ-артисты станут нормой.
— Любой умелец сможет запустить свой лейбл с виртуальными исполнителями под любую аудиторию, от ностальгирующих фанатов шансона до подростков в депрессии.
— Их можно продвигать, стримить, монетизировать.
— Они не болеют, не стареют, не судятся за авторские права.
Для реальных артистов — это плохие новости. Конкурировать придётся уже не только с коллегами, а с рукастыми фанатами ИИ, коих с каждым днем становится все больше и больше. А еще с голосом, который звучит ровнее. С образами, которые не скандалят и не бухают.
Как говорится, ждем Послезавтра — в «Огоньке». Там, где был Галкин*, будет Снегурочка. Потому что она не уезжает и не болтает лишнего.
Хотя пока всё упирается в одну проблему — ИИ не может выступать вживую. Как только решат эту задачу, рынок разорвёт пополам.
Останутся две группы:
— артисты, которые выходят на сцену и поют
— продюсеры, которые собирают треки из ИИ и крутят это на экранах
Первые — редкость и дорого. Вторые — дешевле и в любом количестве.
Творчество, как и тысячу лет назад, остаётся самым уязвимым способом зарабатывать на жизнь.
Никого не призываю, но в тг пишу больше глобальных insights по маркетингу, медиа, рекламе и AI, для благородных маркетологов и предпринимателей.
Точно так же тяжело увидеть на саундчеке спокойного технического директора.
С одним моим товарищем тибетские монахи как-то откровенно поделились:
Мастер – это не тот, кто овладел всеми приемами. Не тот, кто может голыми руками победить 20 вооруженных разбойников. И уж точно не тот, кто может сутками принимать одну асану.
Мастер – это когда ты один на горной тропе. Сверкают молнии, падают камни, нападают грабители, а ты невозмутимо преодолеваешь все препятствия с внутренней тишиной.
Мастер – это спокойствие горного озера.
Уж очень эта история про горную тропу, молнии и камни мне напомнила наши с вами концертные будни.
И в то же время… Вся индустрия ивентов как будто навязывает хождение по концертной площадке с вытаращенным глазами и серьезным лицом, вперемешку с криками на подчиненных, суету и прочую бурную деятельность. Как мерило профессионализма и мастерства.
И как нам подсказывают тибетские монахи в своей тысячелетней мудрости – мастерство, все же, в другом.
По этому поводу вспоминается две свежие и любопытные истории. Вы же меня знаете – без истории у меня никуда.
Посещал по работе стадионный концерт. В гремучей концентрации профессионалов на квадратный метр особо запомнился один паренек: он превосходно встречал артистов. Решал нестандартные вопросы, помогал с разумными просьбами, принимал советы от старших коллег. Настоящий красавчик. Удивило – это был его первый опыт.
Но когда страсти, суета и напряженность дошли до пика – его коса нашла на камень.
Начал гореть, нервничать и волноваться. В один момент даже чуть не вывел не того артиста, да еще и раньше времени, на сцену.
Потерялся, запутался, с кем не бывает. Упустил своё горное озеро. И поплыл.
И на контрасте – вторая история.
Тоже про молодого специалиста. Девушку. Среди прочего у нее в профессиональном анамнезе числился опыт работы с детьми.
Она умудрялась делать с десяток дел одновременно. И в чатах людей координировала, и вживую. Пританцовывала и улыбалась, раздавая при этом спокойствие всем окружающим как волну. Без секундомера знала, за сколько секунд она доведет артиста до сцены. И спинным мозгом чувствовала где у нее все под контролем, а куда сейчас надо добавить крупицу внимания.
Но я не Карлсон, который живет на крыше, чтобы авторитетно вам заявлять:
— Спокойствие, только спокойствие!
Понимаю я. Наставление «быть спокойным» в нашей бурной среде звучит так же абсурдно, как попытка утешить человека фразой «Грустно? Ну так не грусти».
Но это ведь не значит, что к этому состоянию не нужно стремиться?
Новичку отсутствие внутренней тишины простительно. А вот для матерого волка – это уже проблема.
Ведь спокойствие необходимо, в первую очередь, не нам самим. Мы-то поседеем, таблеток выпьем, молоко «за вредность» себе выпишем, но справимся. Не благодаря, а вопреки.
А вот кому оно необходимо – так всем окружающим. Оно передается участникам процесса: заказчику, коллегам, персоналу, и даже артисту. А от него – зрителям.
И тогда все получают от мероприятия удовольствие, а не стресс и выдранные волосы.
Мы с моей коллегой, Валерией Юрьевной, часто слышим вопрос:
— Вы чего такие спокойные? На седативах что ли? — его обычно задают после особо стрессовых ситуаций.
— Нет, — даем мы избитый ответ. — Мы на опыте.
И да, спокойствие не даётся легко. К его достижению ведет только одна верна тропа. Называется опыт. Но мало просто его стоически переживать, нужно еще и фиксировать выводы: вести боевые тетради, допиливать райдер (о чем, кстати, была отдельная статья), анализировать ошибки.
И тогда непременно настанет день, когда вы появитесь на концертной площадке, а внутри вас уже будет не тревога, а спокойствие, тишина и то самое горное озеро.
Хотя, лукавлю, конечно, есть у меня и другие способы успокоить. Но о них как-нибудь в другой раз и шепотом. Да и магний, пустырник и армейскую болтушку никто не отменял...
Народная артистка России Лариса Долина пообещала покинуть свою бывшую квартиру ровно в полдень 9 января. Миллионы россиян смогут увидеть переезд певицы в прямом эфире — «Первый канал» приобрел эксклюзивные права на трансляцию «главного события 2026 года» за 112 миллионов рублей.
«Да, учитывая внимание к этой истории, я приняла решение ничего не скрывать от общественности. Дождитесь пятницы и вы всё увидите своими глазами», – сказала Долина.
Согласно обновлённой программе телепередач, переезд народной артистки займёт не менее трёх часов. Как пишет «Комсомольская правда», команда певицы подготовила «настоящее шоу в лучших традиция отечественного телевидения».
«Всего в выезде Долиной примут участие более ста человек, у каждого из которых будет своя роль. Более того, планируется разыграть в прямом эфире несколько ценных вещей Ларисы Александровны», – пишет газета со ссылкой на высокопоставленного сотрудника «Первого канала».
