Сюжет неоднократно встречается в книжной миниатюре, но первый раз у нас на иконе.
Святой Иоанн Дамаскин был на редкость талантливым и плодовитым церковным писателем. Им были написаны Канон Пасхе, Рождеству и ряду других христианских праздников. Кроме того, считается, что Иоанн составил воскресный «Октоих» (Осмогласник, Октай).
Именем Иоанна Дамаскина надписаны некоторые молитвы, вошедшие в состав последования вечерних молитв и ко Святому Причащению. А с его житием связано возникновение образа Богоматери "Троеручицы".
Все видели хрестоматийное фото: Егоров и Кантария водружают Знамя Победы. Но мало кто знает, что в тот момент на крыше их было трое.
Третьим был их командир. Человек-скала ростом 192 см. Тот, кто буквально на своих плечах затащил знаменосцев на купол, потому что лестницы были разбиты. Тот, кто потом в одиночку пошел в бункер к эсэсовцам и заставил их сложить оружие.
Его звали Алексей Берест.
Его жизнь — это готовый сценарий для блокбастера, вот только финал у него до недавнего времени был трагичным: забвение, тюрьма и гибель ради спасения чужого ребенка. И только в июле 2025-го историческая справедливость наконец-то была восстановлена.
Алексей Берест. Рост — под два метра, косая сажень в плечах. Настоящий сумской богатырь, который прошел путь от тракториста до легенды штурма Берлина.
Глава 1. Сын 16-го ребенка
Алексей родился в 1921 году в многодетной семье на Сумщине (16 детей!). Голод 30-х выкосил почти всех — выжили девятеро. В 11 лет Леша остался круглым сиротой.
Беспризорником он не стал. Чтобы выжить, приписал себе два года и пошел пахать на тракторе. Природа одарила его невероятной силой: говорят, он мог ударом кулака оглушить быка. Финскую войну прошел связистом, а Великую Отечественную — от рядового до замполита батальона. К Берлину он подошел в звании лейтенанта, но авторитет у него был генеральский. Бойцы звали его просто — Батя.
Глава 2. «Живая лестница» Рейхстага
30 апреля 1945 года. Рейхстаг. Дым, гарь, видимость нулевая. Комбат Неустроев дает приказ водрузить знамя. Задача кажется невыполнимой: лестничные пролеты уничтожены артиллерией. Как подняться на крышу под огнем?
Лейтенант Берест нашел решение. Он встал под проломом и скомандовал:
«Лезьте на меня!»
Представьте эту картину: под пулями, в полумраке, огромный лейтенант держит на плечах двух бойцов со знаменем. Он стал для них живой лестницей. Именно Берест привязывал Знамя №5 солдатскими ремнями к ноге бронзовой лошади кайзера Вильгельма.
— Сто лет простоит! — крикнул он тогда в темноту горящего Берлина.
Глава 3. Блеф «Полковника»
Но повесить флаг — полдела. В подвалах Рейхстага засело более 1500 отборных эсэсовцев. Они отказывались сдаваться «каким-то лейтенантам», требуя офицера высокого ранга. В батальоне старше капитана никого не было. Тогда Неустроев сказал: — Леша, выручай. Ты у нас фактурный, будешь полковником.
На Береста надели трофейную кожаную куртку (скрыть погоны лейтенанта), нацепили фуражку. Неустроев пошел «адъютантом». Это был чистый покер. Берест вошел в логово врага и с порога рявкнул: — Я полковник Берест. Никаких переговоров. Только безоговорочная капитуляция. Даю вам 20 минут.
Он играл так убедительно, что немецкий генерал даже не усомнился. Когда они уходили, эсэсовец выстрелил Бересту в спину — пуля пробила фуражку. Алексей даже не обернулся. Утром гарнизон сдался.
Глава 4. Конфликт со СМЕРШем и «вычеркнутая» Звезда
Почему же Егоров и Кантария стали Героями, а Берест — нет? Есть две версии. Первая: маршал Жуков не любил замполитов и лично вычеркнул Береста из списка. Вторая — более «земная». После штурма «дома Гиммлера» бойцы нашли ящик швейцарских часов. Берест раздал их солдатам. Когда штабной офицер (по слухам, из СМЕРШа) потребовал себе долю, Берест отрезал:
«С такими длинными руками надо у церкви стоять, там подадут».
Такое не прощали.
В итоге — вместо Золотой Звезды ему дали орден Красного Знамени. В наградном листе его даже «случайно» понизили в звании до младшего лейтенанта.
Глава 5. «Нет ничего»
После войны Берест уехал в Ростовскую область, работал директором отдела кинофикации. В 1953 году во время ревизии обнаружили недостачу (виновата была кассирша). Берест был честен, но ответственность повесили на него. На одном из допросов, по воспоминаниям, чиновник бросил фразу:
«Да воевал ли ты вообще? Может, в обозе отсиделся?»
Берест вспылил, поднял его вместе с креслом и выкинул из окна. Приговор: 10 лет лагерей. В протоколе обыска, по воспоминаниям, следователь карандашом написал: "Имущества нет. Нет ничего“. У «казнокрада» Береста не нашли ни золота, ни денег. Только старый китель и белье.
Бюст героя. Долгое время это было единственным напоминанием о человеке, который фактически поставил точку в войне.
Глава 6. Последний прыжок
Он отсидел, вернулся в Ростов. Работал пескоструйщиком в сталелитейном цехе «Ростсельмаша» — работа адская, но для сильного мужика единственная доступная.
3 ноября 1970 года. Станция «Сельмаш».
Алексей ждал электричку с 5-летним внуком. На платформе толпа. Вдруг крик — маленькая девочка падает с перрона на рельсы. Вдали уже гудел скорый поезд. Никто не успел даже понять, что случилось. Берест оттолкнул внука и прыгнул. Он успел вытолкнуть девочку на платформу. Но самому отскочить не хватило доли секунды. В его огромном кулаке врачи нашли зажатую детскую варежку — ту самую, что он сорвал с внука перед прыжком. Ему было 49 лет.
Глава 7. Справедливость (2025)
Девочка выросла, жива. Внук вырос. А имя Береста долгие годы оставалось в тени. В 2005 году ему присвоили звание Героя Украины. Но семья и сослуживцы добивались признания и в России. Десятки писем, петиций, обращений от завода «Ростсельмаш».
И вот, спустя 80 лет, правда победила. 17 июля 2025 года Указом Президента РФ № 480 Алексею Прокофьевичу Бересту было посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации.
P.S. Если вы согласны, что такие истории не должны забываться, ставьте плюс. Пусть об Алексее Бересте узнает как можно больше людей. Он это заслужил.
Следите за новыми публикациями.
Понравилась статья? Отблагодари автора, ЗАДОНАТЬ на новую
Этакая система ходов, лабиринтов, лестниц и мастерская художника👌
Собор богоявления
✅️Некоторые архитектурные особенности Богоявленского собора в Иркутске, которые делают его уникальным:
Собор богоявления
➡️Использование изразцов.
Для отделки собора было выполнено около трёхсот изразцов, каждый из которых уникален. Встречаются изразцы-розетки с незатейливыми рельефами: лепестки цветов, концентрические круги. Есть и плитки с необычными изображениями: птицей Сирин, единоборством льва с единорогом, мифическим китоврасом.
Собор богоявления
➡️Шатровая колокольня.
Этот элемент характерен для древнерусского зодчества, но в XVIII веке его можно было встретить только на русском Севере и в Сибири. Изящный, высокий шатёр придавал Богоявленскому собору величие и хорошо сочетался с образом основного объёма.
Собор богоявления
➡️Ярусная композиция.
На традиционное кубическое основание четверика поставлен восьмерик, увенчанный пятиглавием. В подобном построении прослеживается прототип ярусной композиции, свойственной зданиям эпохи барокко.
Собор богоявления
➡️Фигурная кладка.
Один из порталов украшен фигурной кладкой в старинном вкусе. Декоративная ткань из множества точёных бусинок, бутылочек, дынек, наподобие жгутов обвивает проём.
Собор богоявления
Заряд положительной энергетикой после посещения Вам обеспечен💯
Цынцарены — село в районе Анений Ной, Республика Молдова. Населённый пункт известен с XVIII века. Название села связывают с переселенцами и торговыми людьми (цынцарями), которые проходили через эти места и оседали здесь.
В разные исторические периоды Цынцарены входили в состав Молдавского княжества, затем Бессарабии в составе Российской империи, а в XX веке — Румынии и СССР. История села, как и многих населённых пунктов региона, тесно связана с войнами, коллективизацией и послевоенным восстановлением. Основным занятием жителей традиционно оставалось земледелие и животноводство.
Мемориал в Цынцаренах посвящён односельчанам, погибшим в годы Второй мировой войны (1941–1945). Памятник выполнен в виде каменной стелы с белым крестом — символом памяти и жертвы. Надпись на мемориальной плите гласит: «În amintirea eroilor consăteni căzuți pentru independența patriei» — «В память о героях-односельчанах, павших за независимость Родины».
Пока холода, снег убран, похорон нет, готовимся к летнему сезону 2026))В Сибири бетонные работы и установку гранитных камней можно делать только с конца мая до сентября (край октябрь если не минус 5). Кто чем занимается в эти холода? )) плюс если тоже заебало мерзнуть)
Всем привет! Сегодня предлагаю вам узнать о самом молодом городе Псковской области, который называется Пустошка. Вот она с высоты птичьего полета:
В отличие от какого-нибудь Верхненовокутлумбетьево, с происхождением названия Пустошки все более-менее понятно - здесь когда-то ничего не было, пустота. Территория ровная, много озер:
Главная причина появления города в этом месте представлена на следующей картинке:
Это пересечение дорог Москва-Рига и Санкт-Петербург-Киев. Географическое положение на перекрестке важных путей всегда считается выгодным. У Пустошки даже на гербе это отражено:
Аист тоже не просто так. По легенде, на деревьях на въезде в город со стороны Питера с давних пор селились аисты.
Рядом с современной Пустошкой в 1900 году открылась железнодорожная станция и с тех пор поселение стало развиваться.
Селились здесь в основном торговцы, которые скупали в окрестных селах лен, кожи, скот. Селились ремесленники - кузнец, жестянщик, бондарь. Приходили крестьяне. Появился магазинчик, питейное заведение, в 1903 году открылась начальная школа.
К 1913 году, то есть всего за 10 лет здесь появились два кирпичных завода, 7 кузниц, дегтярный завод, нефтяная мукомольная мельница, две пекарни, более 60 лавок, постоялый двор, парикмахерская, две чайные, закусочная, трактир, аптека, баня, гостиница. В 1925 году Пустошка получила статус города. Вот так в 1930-х выглядела главная улица Пустошки - Октябрьская:
12 июля 1941 года пришли немцы. Выбить их отсюда удалось только в конце февраля 1944-го. Город был полностью уничтожен и восстанавливать пришлось с нуля. Темпы были ударные: к 1 января 1947 года удалось построить 202 дома. Но, конечно, последствия войны еще долги были заметны. Вот, например, фотография новенького Дома культуры, сделанная в 1957 году:
После войны население потихоньку росло (на пике оно достигло 6 тысяч человек, сейчас снизилось до 4), но каких-то серьезных событий почти не происходило. В начале 70-х неподалеку от Пустошки открылась турбаза "Алоль", где проводились всесоюзные соревнования по спортивному ориентированию. В начале 80-х в городе создали свою футбольную команду. В 90-х появился краеведческий музей.
Чем сегодня живет Пустошка? Давайте посмотрим.
Первый, что вы увидите на въезде в город со стороны Москвы - это храм Сергия Радонежского, построенный в 1999 году:
Домик справа - трапезная. Оценка 5.0, интерьер вот такой:
А это цены:
Если двигаться дальше по Октябрьской улице, то справа будет мемориал Великой Отечественной войны, затем городская больница и поликлиника.
Я, как любитель библиотек, не могу не отметить красивое здание местного хранилища книг:
А это главный перекресток города, где Октябрьскую пересекает улица Революции:
За этими деревьями на фото выше спрятались Аллея героев и здание местной администрации:
Дальше по улице Революции можно добраться до здания Пустошкинского центра образования:
Рядом с центром образования расположился Краеведческий музей:
Еще здесь есть улица Набережная и прямо там живут люди. Слева видно озеро Крупейское и, наверное, в нем купаются:
Район жд-станции Пустошка, откуда когда-то все и началось здесь, сейчас выглядит так:
Между зданием администрации и центром образования находится городской парк:
Вообще, Пустошка иногда обретает загадочный вид:
В Пустошке есть одна гостиница, называется "Юбилейная", стоимость номера - 3600 рублей:
В 100 метрах от гостиницы стоит Ленин. Такой же, как и на этой вырезке из газеты "Псковская правда" 1964 года:
На этой неделе в городе проходило первенство области по боксу. В нём приняли участие спортсмены из Пскова, Великих Лук, Невеля, Новоржева, Острова, Опочки, Печор, самой Пустошки, Себежа и посёлков Дедовичи, Локня, Плюсса:
Вот такой есть на карте нашей страны городок.
Спасибо за внимание, увидимся!
П.с. Если нравятся мои посты, то можете помочь увеличить численность населения в канале "Сегодня на планете Земля". Давайте вместе обгоним Мосальск и Чухлому! А там и до Сусумана недалеко! :)
