В голове сразу же промелькнул Ретт Батлер)

Вспомним других обаятельных мерзавцев из книг?)

Первый роман в истории, "История Гендзи", написан женщиной по имени Мурасаки Сикибу в 11 веке в Японии.

Жанр: Ужасы. Мистика.
Аннотация: Трагические события в жизни Трианы приводят ее на грань безумия. И только музыка, всегда сопровождавшая ее по жизни, и на этот раз служит утешением, не позволяя молодой женщине окончательно утратить рассудок.

Однако внезапно все меняется. Неизвестно откуда появившийся призрак - скрипач Стефан Стефановский - становится для Трианы добрым гением и одновременно самым жестоким критиком ее таланта. Манипулируя чувствами и разумом Трианы, он переносит ее в Вену XIX века.

Далеко-далеко, в самом сердце векового леса, стоит заброшенная усадьба. Особняк ещё хранит следы былого величия. За его дверями – роскошные гостиные, покои хозяев, богатая библиотека и даже прекрасно оборудованная лаборатория. Всё это мертво и покрыто толстым слоем пыли.

Всего три месяца прошло с момента переезда в усадьбу до дня, когда там не осталось ни единой живой души.

Расследование властей не пролило свет на загадочное исчезновение людей, а народ нэнгов считает, что именно в этих краях обитает древнее зло.

Двенадцать лет спустя, усадьбу находит скиталец, которому важно знать правду. Один на один с могучими силами природы. Критический ум против разлившегося вокруг безумия. Сможет ли он выжить и найти ответы в этом мрачном царстве танцующих теней?

-

Вот так, друзья, сгенерированная со скуки картинка в нейросети вылилась в приличный (по толщине) роман на полмиллиона знаков. Почти как у Толкина, для которого фраза "Когда-то давным-давно под горой в норе жил хоббит" превратилась в целую эпопею, породив целый жанр – фэнтези.

Мне до Толкина как до луны. И жанр я не изобретаю. Скорее пользуюсь велосипедами, которые есть в наличии. При написании книги в блендере моего творческого порыва были смешаны детектив, готический роман, приключенческий роман, мистика, ужас и щепотка философии.

История подаётся с разных точек зрения: от лица главного героя, сторонних ретроспектив, и дополняется эпистолярными свидетельствами: научным журналом профессора, личным дневником девочки и запиской-исповедью владельца усадьбы. В основную историю вложены несколько историй, отчего разгадка становится чуть ближе с каждой прочитанной главой.

Но это иллюзия, ведь я постарался написать концовку такой, чтобы до самого конца вы не могли догадаться, чем же вся эта история завершится.

На написание ушёл год и десять дней. И теперь книга ждёт своих читателей. Буду признателен за вашу поддержку, если вы дадите роману шанс быть прочитанным.

Прочитать его можно бесплатно или скачать на моей страничке на AuthorToday.
https://author.today/work/420671

Настоящему моменту его почти сто пикабушников оставили отзывы под страничкой книги, и у меня есть основания полагать, что история вышла захватывающей.

Это ли не счастье для автора? 😉

Спасибо всем, кто читает. Друзья, поддержите, ведь это мой первый опыт. Вот как стану матёрым автором – можете пихать полную панаму, а пока не загубите нежный росток, дайте ему подрасти и огрубеть 😁 Не минусуйте люто 🙏

Продолжаем знакомиться с книгой Сьюзан О‘Салливан.
Все части выложены в серии.

Аутизм

С аутизмом другая проблема. Это бывает тяжёлое расстройство, наблюдаемое с раннего детства. А может быть и особенностями психики, обнаруживаемыми лишь во взрослом возрасте, причём диагностируемые с помощью субъективных факторов. И таких случаев становится всё больше. Эти люди описывают себя «аутистичными персонами» и считают аутизм неотъемлемой частью своей личности.

Поставить диагноз аутизма не так просто. На него нет анализа крови или сканирования. Диагноз полностью зависит от того, что в обществе считается нормальным поведением и совершенно не имеет объективных клинических признаков.  Руководство по диагностике призвано помочь специалисту. Там указаны два главных критерия: проблемы в общении и ограничения в интересах и поведении. Когда-то давно аутистичных детей часто считали здоровыми, считая их попросту глупыми или странными. Сегодня ситуация изменилась, и вопрос в том, зашла ли коррекция слишком далеко или наоборот, всё ещё недостаточно. Автор считает, что мы ближе к первому случаю, чем ко второму. Если полсотни лет назад это расстройство наблюдалось в 4 случаях на 10 тысяч, то сегодня в мире в среднем имеем один к ста, а калифорнийские дети – 1 к 22. Когда-то на четырёх аутистов была одна аутистка. Сегодня пропорция приближается к 2:1. При всём при этом, находятся специалисты, которые утверждают, что этого всё ещё мало, особенно среди женщин.

Картину затрудняет то, что существует так называемая теория маскирования, согласно которой аутист может выдавать себя за обычного человека, наработав набор масок для общения. Но если мы поверим в это, то вынуждены предполагать аутизм даже тогда, когда он незаметен со стороны. Вопрос: стоит ли помогать таким людям? Мы имеем гипердиагностику тогда, когда всё больше людей получает диагноз без того, чтобы состояние здоровья населения улучшилось. Несмотря на все старания, всё больше детей бросают школу в западных странах. Проблемы с психическим здоровьем растут у всех возрастных категорий.

Особенно подозрительны случаи, когда аутизм диагностируется уже в зрелом возрасте. Один из собеседников автора не считает свой аутизм инвалидностью, но в то же время использовал его для получения медицинской пенсии. Ну а что тут комментировать, если даже английское аутистическое общество пишет теперь «состояние» вместо «расстройство» на своём сайте? Автор спросила у него, допускает ли он, что некоторые аутисты намного серьёзнее затронуты, чем они, на что получила в ответ:

Кто сказал, что эти люди имеют нарушения обучаемости? Вы? Аутистов постоянно недооценивают. Если кто-то просто не говорит, это не значит, что он не умный... Аутисты не хотят, чтобы их исправляли. Нейротипические любят считать, что аутисты проблема, но наша реальная проблема – это вписаться в ваш мир.

Многие думают, что аутистов развелось столько, что в наше время легко получить диагноз. Но это не так. Тут одним специалистом не обойдёшься. Тем не менее, субъективная природа симптомов делает это возможным даже при минимально типичном поведении в процессе оценки. А когда для многих диагноз является единственным способом получить дополнительную поддержку, в том числе финансовую, это кое-что объясняет. Однако есть и родители, которые не хотят стигматизации своих детей и отказываются от оценки на аутизм даже под давлением. Но остальные могут повестись на романтический образ этого расстройства, который можно получить, читая газеты и журналы и смотря телевизор. Здесь мы смыкаемся с постковидным синдромом, при котором повестка тоже формируется социальным давлением.

Несмотря на отрицание со стороны многих членов аутистического сообщества, тяжёлые случаи аутизма существуют. И эти люди вынуждены теперь стоять в одной очереди с теми, кто не считают себя больными, а всего лишь нейродивергентами. С теми, кто верят, что только аутисты могут говорить сами за себя, что только их нужно слушать и что не нужно их лечить.

В конце главы Сьюзан рассказывает о матери, пришедшей на приём вместе со своим двадцатилетним сыном, IQ у которого не дотягивает и до полусотни. Она говорит, что подобная публика не рассматривает его больше частью своего спектра. После очередной попытки успокоить сына в общественном транспорте она обернулась к пассажирам и сказала:

Вот на что похож аутизм, а не на то, что вы видели вчера вечером по телевизору.

Люди избегали ей смотреть в глаза.

Раковый ген

Посредством генетического теста можно определить не только болезнь Гентингтона, но и, например, склонность к определённым видам рака, например, к раку молочной железы. Однако позитивный результат не означает неотвратимости заболевания. Это всего-навсего фактор риска. Несмотря на это, находится достаточно людей, которые принимают превентивные решения хирургического плана, удаляют себе грудь и яичники. И чувствуют себя счастливыми, несмотря на это.

Одно дело риск, другое – реальные раковые клетки. Скрининг на рак призван определить болезнь ещё до появления симптомов. Предполагается, что это в любом случае позитивная мера, спасающая жизни. Однако реальность, создаваемая разными программами, часто создаёт другое впечатление. Программы скрининга на рак необязательно снижают смертность, будь то от рака или по каким-либо причинам.

Здесь надо в первую очередь понять, что не все раковые клетки разрастаются до такой степени, чтобы вызывать болезнь или смерть. Часто находится лишь небольшая коллекция анормальных клеток. Кроме этого, наука до сих пор не научилась отличать медленнорастущий рак от такого, который может причинить вред здоровью. Программы ранней диагностики лишь предполагают, что все виды рака злокачественны и представляют угрозу жизни, а значит их нужно агрессивно лечить сразу после обнаружения.

Иллюстрируется это положение вещей ситуацией с раком простаты. Риск получить его имеет 13% мужского населения. После вскрытия его находят у 70% стариков на седьмом десятке лет, умерших по каким-либо другим причинам. Можно взять и вырезать простату сразу после скрининга, не вопрос. Но, помимо того, что это серьёзная операция, стоит иметь в виду, например, что это приводит к эректильной дисфункции у каждого третьего пациента. Или возьмём рак щитовидной железы. После введения УЗИ в Соединённых Штатах лечить стали вчетверо больше, но на смертности это не отразилось. Может, зря лечили? Грудь, простата, меланома – все эти программы ранней диагностики не снижают частоту заболевания поздними стадиями рака или смертность.

Гипердиагностика? Возможно, но с этим случаем особо трудно иметь дело. Почему не падает смертность? Очевидно. Потому что, в то время, как кого-то спасли от рака, кто-то получил ненужное и вредное лечение. Химия и радиотерапия достаточно серьёзно отражаются на нашем здоровье, не говоря уже об оперативном вмешательстве. Одну жизнь спасаем, другую теряем.

Так что автор советует осмотрительно относиться к тому же генетическому тестированию. Тестирование женщин на рак без известных случаев в семье может привести к тому, что многим предложат радикальную хирургию, которая по факту не будет обязательной. Генетический код не даёт абсолютного прогноза на будущее. Это следует иметь в виду тем, кто решится на дешёвый тест в обход врача. Многочисленные исследования показали, что из тех, у кого обнаружили даже полигенный риск заболевания, всего 10-15% заболевают на самом деле. Да и тесты часто бывают не самого стабильного качества, что подтверждают случаи с близнецами. Что интересно: большинство из тех, кто получил комплексную оценку риска в результате тестирования, не собираются изменять своё поведение. Кто-то скажет, что не надо людям запрещать исследовать свою наследственность. Но результаты этих тестов настолько сложны, что без специалиста тут не разберёшься, а специалист немалых денег стоит, так что на нём часто экономят.

В наше время всё больше людей умирает от рака, и всё больше находят его у молодёжи. Это настоящий, вредный рак, побороть которого – задача общества. Да, мы стали более эффективно лечить его. Но что ещё предстоит сделать – это научиться надёжно отличать прогрессирующие клетки от остальных, узнать факторы, влияющие на прогресс позитивно и негативно. Пока этого не произойдёт, кого-то будут по-прежнему пичкать ненужными ядами.

В своей увлекательной книге «Гении и аутсайдеры» Малкольм Гладуэлл разбирает судьбы двух выдающихся умов, которые, несмотря на аналогичный уровень интеллекта, достигли кардинально разных успехов в жизни. 🏆

Роберт Оппенгеймер

Родившийся в обеспеченной еврейской семье, Оппенгеймер с раннего возраста демонстрировал выдающиеся способности. Его родители не просто замечали его талант, но и активно способствовали развитию:

- Учёба в престижной школе на Парк-Авеню, где преподаватели вдохновляли его на самостоятельные исследования.
- Свободное владение несколькими языками, включая латынь и древнегреческий, открывало перед ним двери к классической культуре и науке.
- С ранних классов он проводил научные эксперименты, углубляясь в физику и химию.

В дальнейшем, став студентом Гарварда, Оппенгеймер не только завершил курс образования досрочно, но и продолжил учёбу в Европе. Его блестящие способности привели к тому, что он стал ведущим разработчиком атомной бомбы в рамках Манхэттенского проекта — важнейшего научного достижения своего времени.

Кристофер Ланган

Судьба Кристофера Лангана, несмотря на его высокий IQ, сложилась совершенно иначе. Родившись в небогатой семье, он столкнулся с множеством трудностей:

- Отсутствие финансовых ресурсов не позволило ему получить качественное образование.
- Жизнь в ранние годы была наполнена тяжёлым физическим трудом и временными работами, что стало препятствием на пути к самореализации.
- Проблемы с психическим здоровьем затрудняли сосредоточение на обучении и развитии.

Хотя Лангану удалось поступить в университет, отсутствие финансовой поддержки и доступа к научным сообществам не дало ему шанса раскрыть свой потенциал, что в конечном итоге привело к его изоляции от мира науки.

Сравнение

1. Интеллект: Оба обладали высоким IQ и проявляли интерес к науке и гуманитарным дисциплинам.
2. Образование: Оппенгеймер пользовался всеми привилегиями лучших учебных заведений, тогда как Ланган ограничился тем, что мог получить.
3. Поддержка: Семья Оппенгеймера активно поддерживала его финансово и морально, в то время как Ланган зависел от неустойчивой ситуации в семье.
4. Возможности: Оппенгеймер имел доступ к научным лабораториям и контактам, что открыло для него двери в мир науки. Ланган же остался в тени, лишённый поддержки и ресурсов.

Истории Оппенгеймера и Лангана показывают, что успех — это не только результат интеллектуальных способностей, но и следствие множества внешних факторов, таких как социально-экономическое положение, качество образования и поддержка близких. Гладуэлл подчеркивает, что, оценивая личный успех, необходимо учитывать окружающую среду, в которой развиваются гениальные умы.

GITADARAN

Привет друзья! Как я и обещал, прочитал я книгу про Стрессоустойчивость и вот что имею сказать. Для красивости я прогнал текст через исправитель ошибок и улучшайзер в плане эмозди.

Автор: Стивен Грифф

Книга: "Стрессоустойчивость. Практическое руководство"

Привет всем совам и жаворонкам, кто каждый день чувствует, как ему на шею садится маленький (или не очень) стрессовый бегемотик!

Чувствуя долг перед вами, взял в руки книжку (в программе readera) Стивена Гриффа "Стрессоустойчивость". Если вы, как и я, устали от книг-пустышек, где на 300 страницах вам советуют "просто дышать глубже" и "думать о хорошем", то эта — другое дело.

🧐 О чем вообще речь?

Аннотация сразу расставила точки над "i": стресс неизбежен, но то, как он вас ломает — ваша личная проблема. И Грифф не церемонится, он говорит: хватит выживать, пора управлять.

Эта книга — это не про медитации под звуки китов (хотя, может, кому-то и помогает). Это, мать его, инструментарий. Как будто тебе выдали ящик с гаечными ключами и сказали: "Вот, чини свою голову, когда она начинает искрить".

👍 Что зашло (плюсы для технарей и реалистов):

1. Научный подход без зауми. Автор объясняет, как наше тело реально реагирует на угрозы (привет, кортизол!), и почему мы автоматически начинаем тупить или орать. Понял, как работает система — проще ее хакнуть.

2. Конкретика, а не вода. Грифф не льёт. Он дает четкие, рабочие техники. Не "попробуйте расслабиться", а "сделайте технику Х, чтобы переключить парасимпатику". Чистый, прикладной, хардкор.

3. Стресс как ресурс. Самый кайф. Он учит не избегать напряжения, а превращать его в топливо для роста. Ты не "сломался", ты "перезагрузился". Это ломает старый шаблон "надо быть в дзен".

4. Никаких ИИ-клише. Книга написана человеческим, иногда жестким, но всегда понятным языком. Не надоедает.

Справедливости ради, цитата из книги, которая прям зацепила: "Не пытайтесь погасить пожар, когда у вас уже сгорел дом. Учитесь контролировать спички."

👎 Что не зашло (Минусы, ну куда без них):

• Надо реально работать. Это не магическая таблетка. Техники требуют усилий и постоянной практики. Если вы ждете, что после прочтения мозг сам всё починит — нет, придется попотеть.

• Иногда слишком... прагматично. Автор очень фокусируется на эффективности. Если вы ищете больше "душевного" и "эмоционального" утешения, тут его мало. Здесь больше про "сделать, чтобы заработало".

💯 Вердикт меня как Пикабушника:

Книга заходит, как глоток холодного пива после рабочего дня. Она для тех, кто понимает, что ныть бесполезно, и пора брать управление своим состоянием в свои руки. Если вы хотите, чтобы ваш внутренний датчик "перегрузка" перестал пищать, а начал мигать как "Внимание: мощность повышена!" — берите.

Итого: 9 из 10 (снял балл за необходимость работать над собой. Лень — двигатель прогресса, но не стрессоустойчивости).