Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Классика карточных игр! Яркий геймплей, простые правила. Развивайте стратегию, бросайте вызов соперникам и станьте королем карт! Играйте прямо сейчас!

Дурак подкидной и переводной

Карточные, Настольные, Логическая

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
4
graflisman
graflisman
Авторские истории
Серия Книга 2 Часть

Глава 8. Масштабирование⁠⁠

16 часов назад
«Я бежал от бедности так быстро, что не заметил, как пробежал мимо жизни»

«Я бежал от бедности так быстро, что не заметил, как пробежал мимо жизни»

Прошел месяц. Месяц жизни в режиме привидения. Я сидел за шатким кухонным столом, но смотрел не на обшарпанные стены, а в экран ноутбука. Там, в зеленом свечении терминала, происходило чудо. Схема работала. Магазин «****» был в восторге. Они получили идеального партнера: склада-невидимку, который закрывает самые сложные районы, не делает ненаходов и приносит стабильный поток крипты. Они думали, что я работаю на них. На самом деле, они работали на меня. Они были моей витриной, моей бухгалтерией и моей службой безопасности. Я отдавал им 24% за то, чтобы они принимали на себя все риски, пока я оставался в тени. Я обновил баланс кошелька. Цифры сменились. Первый миллион был пройден. Это были чистые, отмытые через миксеры деньги. Мой первый кирпич в стене. Я откинулся на спинку стула. В углу комнаты стояла сумка. Она стала легче. Часть «Ресурса» уже была разложена по тайникам Подмосковья. Я победил первый страх. Я научился жить с ядом в квартире. Но я понял одну вещь: Балашиха — это тупик. Здесь, на окраине, я в безопасности, но здесь я двигаюсь слишком медленно. Чтобы собрать 10 миллионов в таком темпе, мне понадобится два года. У меня не было двух лет. СБ крупных площадок не спит. Рано или поздно они сопоставят почерк  Ghost_Architect **с пропавшим Лисманом. Это вопрос времени. Мне нужно было ускорение. Мне нужен был **Ва-Банк. Я встал и подошел к окну. Там, на горизонте, заревом светилась Москва. Огни Сити, прожекторы стадионов, бесконечный поток фар на МКАДе. Там были большие деньги. Там был опт. Там были люди, готовые платить за качество в три раза больше, чем наркоманы в спальных районах. Но там были и камеры. Там были патрули на каждом углу. Там была Смерть, одетая в форму. Я должен был вернуться туда. Не как крыса, прячущаяся по подвалам. А как Король. Чтобы заработать 10 миллионов быстро, я должен был стать самым наглым игроком за этим столом. Мне нужна была новая маска. Не «серость», а «элита». Костюмы, дорогие машины, идеальная легенда. Прятаться на виду. Я начал собирать вещи. Сумка с остатками веса. Ноутбук. Чистый телефон. Я вытер все поверхности. Смыл свои отпечатки. Эта квартира выполнила свою функцию. Она была моей норой, но волк не может вечно сидеть в норе. Волк должен выйти на охоту. Я вышел в подъезд. Ключ полетел в почтовый ящик. На улице шел снег. Я достал телефон и набрал номер, который не набирал очень давно. — Алло? — сонный голос на том конце. — Мне нужна машина, — сказал я. — Майбах. Плачу двойной тариф. Я садился в такси эконом-класса, чтобы доехать до точки сбора. Вторая часть моей жизни — «Крысиные бега» — закончилась. Я выжил. Я накопил жирок. Впереди была Часть Третья. «Игра в Бога». Я ехал навстречу огням Москвы, и на моем лице играла улыбка. Я знал, что этот город попытается меня сожрать. Но он еще не знал, что я иду не жертвой. Я иду, чтобы забрать из его глотки свой кусок мяса.

КОНЕЦ ВТОРОЙ ЧАСТИ

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Рассказ Проза Судьба Деньги Борьба за выживание Надежда Реальность Дневник Чувства Жизнь
0
2
graflisman
graflisman
Авторские истории
Серия Книга 2 Часть

Глава 7. Арифметика потерь⁠⁠

16 часов назад
«Тюрьма — это не стены. Тюрьма — это когда ты просыпаешься в пентхаусе, но по привычке держишь руки за спиной.»

«Тюрьма — это не стены. Тюрьма — это когда ты просыпаешься в пентхаусе, но по привычке держишь руки за спиной.»

Я сидел на полу съемной квартиры в Балашихе, глядя на сумку . Для кого-то это была гора наркотиков. Для кого-то — улика. Для меня это был возврат долга. Память — странная штука. В моменты стресса она подкидывает не картинки из детства, а сухие цифры уголовных дел.

Я закрыл глаза и увидел 2017 год.

Тогда я не прятался по шхерам с синтетикой для бедных. Тогда я играл в Высшей Лиге.

Память отбросила меня назад. 2017 год. СИЗО. Карантин уже прошел, я сидел в хате и ждал. В тот день «продольный» (надзиратель) открыл кормушку и швырнул мне на шконку толстую пачку бумаг. — Распишись. Обвинительное заключение. Я взял бумаги. Они пахли казенным принтером и безнадежностью. Я начал читать. Сухие канцелярские фразы описывали мою жизнь, превращая её в список статей УК. Я читал перечень изъятого. Это был мой «послужной список». Четыре килограмма МДМА. Двести грамм метамфетамина. Триста грамм героина. Двести грамм метадона. Цифры сходились. Все было точно. Мой палец скользнул ниже. Пункт «Кокаин». Я помнил этот брикет. Белоснежный, плотный, с печатью картеля. Ровно 1000 грамм. Килограмм элитной жизни, который стоил как хорошая квартира в регионе. Я прочитал строчку. Мргнул. Прочитал еще раз. «Вещество белого цвета... массой 280 грамм». Я замер. Двести. Восемьдесят. Грамм. Где еще семьсот двадцать? Где три четверти килограмма? Где пять миллионов рублей? Я отложил бумаги и посмотрел в зарешеченное окно. В этот момент я всё понял. Меня накрыло не злостью, а каким-то ледяным, прозрачным пониманием устройства мира. Они знали, что я буду молчать. Моя линия защиты строилась на полном отрицании: *«Не моё, не видел, не знаю»*. Это был мой единственный шанс не уехать на пожизненное. И они, эти люди в погонах, «офицеры», защитники закона — они это просчитали. Они понимали: я не смогу заявить о краже. Я не смогу встать в суде и крикнуть: «Ваша честь, менты украли у меня наркотики!». Потому что тем самым я признаю, что наркотики были моими, и что я знаю их точный вес. Это был идеальный грабеж. Я представил, как опер, который меня принимал, сейчас едет на новенькой иномарке, купленной на мои деньги. Или как он делает ремонт на даче. Или как они всем отделом нюхают мой первый сорт в сауне, смеясь над лохом, который сидит в камере и читает «280 грамм». Я сидел на шконке и думал: кто из нас настоящий преступник? Я, который честно купил, привез и собирался продать, рискуя своей шкурой? Или они, которые, прикрываясь законом и формой, просто «отжали» товар, зная, что жертва не сможет подать заявление в полицию? В тот день во мне умерло последнее уважение к Системе. Я понял, что нет никаких «Мы» (преступники) и «Они» (закон). Есть просто хищники. Одни хищники живут в лесу, другие — в кабинетах. У одних есть понятия, у других есть Уголовный Кодекс, которым они вертят, как хотят. Они украли у меня не просто 700 грамм порошка. Они украли у меня иллюзию справедливости. Они показали мне: прав тот, у кого в руках печать. Я вернулся в реальность. 2025 год. Балашиха. Я погладил шершавый бок сумки. Тогда, в 17-м, Система ограбила меня, пользуясь моим молчанием. Она забрала мои деньги и 17 лет моей жизни (как им казалось). Сегодня я забрал у их теневых партнеров 10 миллионов. Круг замкнулся. Это не воровство. Это реструктуризация долга. Я просто забираю свои 720 грамм. С процентами за годы, проведенные в аду. — В этот раз усушки не будет, — сказал я в пустоту. — В этот раз касса моя.

Показать полностью
[моё] Судьба Авторский рассказ Проза Деньги Рассказ Счастье Надежда
2
156
Vladmadrid
Vladmadrid
Специфический юмор

Муж Нади⁠⁠

19 часов назад

Муж Нади иногда тешит себя надеждой 😏

Юмор Короткопост Муж Надежда Текст
27
6
cyborg206
cyborg206
Сообщество поэтов
Серия Стихи

Угасающий огонёк⁠⁠

1 день назад
Угасающий огонёк

Когда надежды гаснет огонёк
и в комнате сгущается туман,
забыт родной когда то уголок
и в сердце селится обман

Когда слова, как пепел на губах -
и взгляд как выцветший пейзаж
и вновь душа застыла в холодах
и не найти спасительный мираж

Тогда лишь ветер шепчет мне в окно,
о том, что всё проходит, всё уйдёт,
но боль останется - как старое вино,
что терпкостью своей ещё живёт …

Показать полностью
[моё] Современная поэзия Русская поэзия Поэзия Поэт Стихи Любительская поэзия Лирика Без критики Туман Сердце Обман Надежда
0
4
Romarik95
Romarik95
Ромарик плей

Как быстро летит время: Мне 30!⁠⁠

2 дня назад

Всем привет! Меня зовут Роман, и сегодня особенный день — мне исполнилось 30 лет. Это больше, чем просто цифра, это рубеж, точка отсчета новых возможностей и достижений!

Как быстро летит время: Мне 30!

Друзья мои дорогие, близкие родные и уважаемые гости! Я стою перед вами таким же вдохновленным и счастливым человеком, каким себя чувствовал в детстве, мечтая покорять вершины и ставить новые цели. Сегодняшняя годовщина стала ярким символом того, насколько важно верить в себя, рисковать и двигаться вперед несмотря ни на что.

Сегодня мы собрались вместе, чтобы разделить этот радостный миг моей жизни. Мне приятно видеть ваши улыбки, слышать теплые пожелания и ощущать поддержку каждого из вас. Именно благодаря вам, моим друзьям и близким людям, моя жизнь наполняется смыслом и радостью.

Поэтому хочется сказать большое человеческое СПАСИБО каждому, кто пришел меня поддержать в этот знаменательный день. Спасибо за веру в меня, благодарность за ваше присутствие рядом, любовь и тепло ваших сердец. Ведь именно поддержка близких придает силы идти дальше, достигать высот и строить будущее.

Давайте поднимем бокалы за сегодняшний праздник, за дружбу, верность и счастье, которое сопровождает нас каждый день нашей жизни! Пусть наша радость будет заразительной, пусть наши мечты сбываются, а сердца будут полны любви и вдохновения!

Спасибо вам огромное за всё!

Показать полностью 1
[моё] Счастье Реальность Спокойствие Роман Ромарик Праздники Жизнь Надежда Мудрость День рождения Декабрь 30 лет Юбилей
24
4
cyborg206
cyborg206
Сообщество поэтов
Серия Стихи

Нити судьбы⁠⁠

2 дня назад
Нити судьбы

Судьба как нить, что тянется сквозь дни,
порой тугая а порой как шелк легка
и в этой длинной нити - радости огни
и горькой, тяжкой скорби вечная слеза

Но даже в сумраке, когда душа болит
и кажется всегда, что свет навек погас,
надежды луч сквозь тучи пролетит
и вновь сверкнет улыбка как алмаз ...

Показать полностью
[моё] Современная поэзия Русская поэзия Поэзия Поэт Стихи Любительская поэзия Без критики Лирика Судьба Слезы Улыбка Надежда Душа Радость Скорбь Свет
0
4
Magine
Magine

Прошел год , как умерла мама ...⁠⁠

3 дня назад

Через неделю годовщина смерти моей мамы •

Выводы к 40 и после пережитого (ребят я правда очень тяжело это все говно проживаю. У меня мама жила в соседнем доме и была моей лучшей подругой . Ментально разорвать все это очень сложно, особенно когда мама молодая и плачет и говорит

«Алёна я столько всего не успела я так хотела еще пожить») так вот глядя на это все я понимаю как блин надо торопиться жить !!!! Ребята не откладывайте на потом ничего.

ПОТОМУ ЧТО ПОТОМ -НИЧЕГО !!!

Сожалеть о том что ты не сделал хуже, чем сожалеть о том что сделал .

Ну и хрен с ним что вы провалили что

то, опозорились, или сделали ошибку!

. Вы что думаете, что вы сможете творить глупости в другой жизни , а в этой нельзя ни позориться ни безумствовать , иначе осудят . Иначе .. что блин иначе -да ничего !!! Делайте глупости широко открыв глаза !!!! И в Какой другой жизни ?)))

А другой блин жизни не будет !!!! Нееее будет !Мне кажется меня поймут только те,кто потерял близкого и понимал «ну блин ,как так ,жить и жить человеку ...столько всего же планов столько ... « а вот херак и нет планов и нет улыбок и нет ошибок.

АНУ БЕГОМ проживать СВОю

ЛУЧШУЮ ЖИЗНЬ !!!

Любите, путешествуйте, цепляйтесь зубами за счастье даже если зубами за трусы .В последние минуты своей жизни вы БУДЕТЕ думать именно о том, ЧтО НЕ УСПЕЛИ !!!! Сказать и сделать.

Творите и вытворяйте . Осуждать будут всех в любом случае . Научитесь класть на всех и делать свою жизнь безумно интересной , чего и себе желаю .

Показать полностью
[моё] Мама Смерть Скорбь Надежда Печаль Травма Текст Негатив
0
volzanin42
volzanin42

Скоро праздник⁠⁠

5 дней назад
Скоро праздник

Очень скоро Новый год.
Сильно надеюсь, что он будет лучше, по сравнению с последними пятью годами.
Здравый смысл должен восторжествовать над идиотизмом!

Показать полностью 1
[моё] Праздники Новый Год Надежда Мир Человек Человечество Человечность
8
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии