Как вы думаете возможно ли вернуться в Припять через 100 лет?
Сегодня мы обратимся к одной из самых драматичных страниц новейшей истории — судьбе города Припять. Основанный в 1970 году как город‑спутник Чернобыльской АЭС, он всего за полтора десятилетия превратился в благоустроенный населённый пункт с почти 50‑тысячным населением. Но 26 апреля 1986 года навсегда изменило его судьбу: после аварии на станции город был эвакуирован и превратился в «город‑призрак», ставший символом техногенной катастрофы. Как думаете возможно ли будет вернуться в Припять через 100 лет или же радиация будет разлагаться ещё тысячу лет? Напишите своё мнение!
Чернобыль: трагедия, изменившая мир
Город Припять, основанный в 1970 году как город‑спутник Чернобыльской АЭС, до аварии был образцовым советским населённым пунктом с населением около 47 500 человек. Здесь жили в основном работники станции и их семьи; город отличался современной застройкой, развитой инфраструктурой и перспективой роста — проектная численность составляла 75–85 тысяч жителей.
26 апреля 1986 года на четвёртом энергоблоке ЧАЭС произошёл взрыв, приведший к крупнейшей в истории атомной энергетики аварии. Радиоактивные выбросы сделали территорию опасной для жизни. Эвакуация жителей началась лишь через 36 часов — 27 апреля в 13:10 по местному радио объявили о необходимости покинуть город. К 17:00 того же дня Припять опустела: людей вывезли на 1225 автобусах и 250 грузовиках.
После эвакуации Припять оказалась в зоне отчуждения радиусом 30 км. Проводились работы по дезактивации, но радиоактивные вещества (цезий‑137, стронций‑90, плутоний и др.) прочно проникли в почву, здания и растительность. Особенно пострадал так называемый Рыжий лес к югу от города, который впоследствии снесли. Со временем здания стали ветшать и разрушаться; к этому добавились набеги мародёров, вывозивших металл, бытовую технику и даже элементы отделки.
Сегодня Припять — город‑призрак в Чернобыльской зоне отчуждения. В нём нет постоянных жителей (кроме редких самосёлов, в основном пожилых людей, вернувшихся вопреки запретам). Территория находится под контролем Администрации зоны отчуждения, а доступ разрешён лишь организованным экскурсионным группам — самостоятельные посещения запрещены. Во время туров туристы видят заброшенные дома, школу, больницу, дворец культуры «Энергетик» и недостроенный парк аттракционов с колесом обозрения, которое так и не запустили.
Уровень радиации в большинстве мест снизился, но остаётся неравномерным: в некоторых зданиях (например, в медсанчасти № 126) и в локальных «пятнах» фон всё ещё повышен. Поднятая ветром радиоактивная пыль может представлять опасность.
Когда можно будет вернуться? Оценки разнятся. По мнению бывшего главы украинского Минприроды Романа Абрамовского, 30‑километровая зона отчуждения станет пригодной для проживания через 50–60 лет — за это время активность большинства радионуклидов существенно снизится. При этом десятикилометровая зона вокруг АЭС, скорее всего, останется непригодной для жизни навсегда. Некоторые учёные считают, что уже сейчас в ряде локаций уровень радиации не превышает среднегородской, однако риски, связанные с пылью и накопленными в почве изотопами, сохраняются.
Таким образом, Припять остаётся одновременно и памятником техногенной катастрофы, и полигоном для изучения долгосрочных последствий радиационного загрязнения. Её будущее пока неопределённо: скорее всего, в обозримой перспективе город сохранит статус заброшенного объекта, привлекающего исследователей и туристов, но не жителей.
Secret Trails - 9/10 - Переработанные и улучшенные Тайные Тропы 2
Платформа: OGSR Engine
Пройденная версия мода: от 15 декабря 2025 года
Продолжительность полного прохождения: 100+ часов
Наконец-то вышли те ТТ2, которые можно играть на современных системах, которые не страдают от поломанных скриптов, вылетов и прочих пережитков прошлого. Здесь имеется полностью переработанный интерфейс на манер Сталкер 2, очень красивая графика, новые модели персонажей, полностью анимировано взаимодействие главного героя с миром игры, переработанный и улучшенный арсенал - оружие выглядит красиво, звучит сочно, модифицируется различными обвесами, почти каждый из которых можно настроить под себя. Самое же главное - это достигнутая стабильность модификации. Более чем за 100 часов я столкнулся лишь с парой случайных вылетов.
Во всем остальном - это практически те же самые Тайные Тропы 2 со всеми их особенностями и геймплейными решениями былых лет. Здесь много беготни по локациям - и это если все правильно распределить, выполняя сразу несколько квестов. Но беготни становится очень много, если расставить неправильно приоритеты выполнения заданий. Здесь бесчисленные орды мутантов, противники стреляют в несколько раз точнее - при этом от вражеского огня не спасут даже артефакты на общую пулестойкость 120%+.
Где-то игра стала еще более хардкорной. Теперь у разных костюмов разное количество отсеков под артефакты, но это лишь половина беды. Если в старых тайных тропах 2 можно было обвеситься артефактами на остановку кровотечения и реген здоровья, стать практически бессмертным, то в новых Secret Trails даже очень высокая степень регенерации здоровья не избавит вас от необходимости лечиться аптечками. Все еще более усложняется за счет анимаций, теперь аптечка принимается за несколько секунд, это происходит не мгновенно, как было раньше. Бинты также требуют времени на их наложение. Кровотечение при этом бывает такой силы, что если с высокой свертываемостью крови (значения выше 6000%+) не пользоваться бинтом при сильном кровотечении, то здоровье уходит за считанные секунды даже с высокой регенерацией, которая получается от артефактов.
Стрельба в игре стала приятной, но усложнение затронуло и эту составляющую. Сильно уменьшено расстояние до того, как пуля после выстрела начнет падение и потеряет свою убойную силу. Даже на расстояние около 50 игровых метров приходится стрелять с сильным навесом, убойность также падает в несколько раз. Отчасти это касается также и врагов, но их искусственный интеллект заточен на аиминг, они попадают примерно с любого расстояния, дистанция лишь частично снижает их точность стрельбы.
Появились новые эффекты. Теперь Стрелок (именно так зовут главного героя, но о нем и сюжете будет ниже) хочет спать, на него накладываются множественные дебафы, если сонливость накроет его посреди боя на дистанции. Вопрос сонливости разрешается исключительно сном, к сожалению, в отличие от потребности в еде, нет артефактов, которые бы давали возможность не спать. Может оно и к лучшему.
Для тех, кто совершенно не знаком с Тайными Тропами 2, стоит отдельное внимание уделить сюжету.
Начало игры представляет из себя предысторию, которая была добавлена именно во второй части Тайных Троп, а также сюжетной линии за Монолит, что в свою очередь являлось началом первых Тайных Троп.
Линия за группировку Монолит одна из самых атмосферных частей игры. Уже в начале мы оказываемся на самых северных локациях, сражаемся с нечистью и неверными на уровнях Припять, ЧАЭС, ЧАЭС 2, Саркофаг, Центр Управления Монолитом. Попутно нам следует участвовать в разрешении бытовых проблем фанатиков - насобирать консервы, обеспечить медикаментами членов группировки и так далее.
Середина игры представляет из себя налаживание отношений с торговцами и группировками. Стрелок помогает всем: Свободе, Долгу, Бандитам, Вольным Сталкерам. Наибольший интерес представляют из себя именно локальные истории, как бы второстепенные миссии, в которых игрока погружают в достаточно нестандартные ситуации.
В целом история середины игры будет рассказывать о том, как в последующем (по логике) будут перераспределены группировки по занимаемым территориям. Стрелок как бы застает некое "великое переселение", период миграции группировок, но при всем при этом за все 100+ часов игры мотивы группировок не были раскрыты.
До самого конца игры предыстория взаимодействия Стрелка и обитателей Зоны кажется весьма лаконично вписывающейся и логичной. Если закрыть глаза на мелкие неточности и вольности, которые допустили создатели мода в сюжете, который должен был стать приквелом ко всей последующей трилогии, все аккуратно вписано в мир игры. Более того, задействованы вырезанные локации: Мертвый Город, Миротворческий корпус, Топи.
Конец игры становится наиболее слабым местом. Это своего рода финальный забег - бесконечные орды монстров, противники-фантомы, ученые-контролеры типа иллюминаты, научная фантастика, связанная уже с неким даже неземным происхождением аномальной ЧЗО, брат, который общается со Стрелком как со своим любовником...
Финал, особенно встреча с братом - это очень скомканная и непонятно как поставленная сцена с совершенно неадекватными диалогами. Финал в принципе слаб тем, что происходит как бы в отрыве от всего, что происходило в игре до этого. Это даже воспринимается как отдельная игра - просто линейный тир.
Моя оценка игре - 9/10. Великолепная реализация старой истории на современном движке. Если оценивать мод Тайные Тропы 2 в текущем году, со всеми теми проектами, которые на данный момент были созданы целыми командами и отдельными талантливыми модмейкерами, то это 6/10
Чернобыльский эхолот: Что услышали в глубине саркофага, когда все приборы уже молчали?
Всем привет. Сегодняшняя история — не из разряда весёлых. Это та самая, после которой ночью кажется, что из темноты доносится тихий писк. Речь пойдет не о призраках, а о вполне реальном приборе, который в 1986 году услышал нечто... невозможное. Заваривайте чай, это история про Чернобыльский эхолот. И про то, как тишина может быть страшнее любого взрыва.
Часть 1: Диспетчер, который слышал стук в дверь ада
Осень 86-го. Реактор четвертого блока уже грубо засыпан тоннами песка, свинца и бора. Над ним начинают лепить первый саркофаг. Но главный вопрос висит в воздухе, как радиационная пыль: а что творится ВНУТРИ? Не прожгёт ли расплавленная масса «слон» (так ликвидаторы называли кориум) фундамент и не утечёт ли в грунт?
Для ответа к разрушенному блоку подогнали буровую установку. Её задача — просверлить скважины под активную зону и опустить туда датчики. Среди них был и акустический зонд — тот самый «эхолот». Он должен был «простучать» расплав, как врач простукивает лёгкие, чтобы понять его структуру.
Один из операторов (условно — «диспетчер») сидел в относительно безопасной зоне, в наушниках, и слушал эфир преисподней. Он ожидал хаоса, шумов, треска. Но вместо этого...
Он начал слышать ритмичные акустические импульсы.
Сначала списал на глюки аппаратуры. Но «стук» повторялся. Не хаотично, а с чёткой, почти механической периодичностью. Как будто что-то огромное и металлическое тикало в глубине, под сотнями тонн радиоактивного топлива.
Часть 2: «Сердце Чернобыля» или начало нового кошмара?
Слухи поползли мгновенно. В среде ликвидаторов и учёных родилось два объяснения:
Научное (страшное): Это «пульсирует» сам радиоактивный расплав. Где-то внутри продолжаются неуправляемые цепные реакции — тикает «сердце» умирающего реактора.
Мистическое (ещё страшнее): Это стучит «Слон». Гипотетическая масса кориума, которая, как считали некоторые, обрела свою жуткую «жизнь».
Но была и третья версия, о которой шептались в курилках самых секретных НИИ. А что если этот «стук» — не симптом болезни, а сигнал? Что если эхолот не просто услышал шум, а активировал что-то, что дремало в самой геологии места? Словно услышав стук в дверь, «кто-то» начал стучать в ответ.
Часть 3: Самое тихое оружие
Следующий логический шаг военных инженеров был прост: если есть природный (или не очень) «метроном», выдающий стабильный ритм в условиях радиационного и теплового ада, им можно управлять. А если можно управлять — можно использовать.
Так родилась концепция «тихого оружия». Не ракеты и бомбы, а геофизический резонатор. Идея: найти подобные «пульсирующие» аномалии в земной коре (тектонические разломы, полости с неизученными физическими процессами) и, посылая согласованные импульсы, вызывать не взрыв, а направленное землетрясение, обрушение пластов или, как показал Чернобыль, неконтролируемую цепную реакцию в подземных структурах.
Чернобыльский эхолот стал нечаянным открывателем этой «музыки сфер», которая оказалась похожей на марш смерти. А объекты, способные «дышать» и «стучать», внезапно стали представлять не только научный, но и стратегический интерес.
Часть 4: Связь через время и пространство
Самое жуткое, что «Глубина-7» — прямой родственник этой истории. Тот же принцип: объект, который «дышит» с ритмом, не совпадающим ни с какими известными природными циклами. Только если в Чернобыле стук услышали случайно, то «Глубину-7», возможно, строили целенаправленно как стационарный «геофизический слухач» или даже как часть той самой системы резонансного воздействия.
Эпилог:
Мы привыкли, что оружие — это то, что грохочет и стреляет. Но настоящее оружие будущего (а может, и прошлого) может быть тихим. Оно не разрушает города, оно разговаривает с самой землёй на языке резонансов, заставляя её содрогаться изнутри. Чернобыльский эхолот был первым, кто случайно подслушал этот разговор.
И теперь, зная это, вопрос «Что там стучит?» звучит уже не так наивно. Потому что это могла быть не аномалия. Это мог быть сигнал готовности.
P.S. Если вам интересны другие объекты, которые живут своей необъяснимой жизнью, рекомендую историю про Станцию «Глубина-7». Там тишина тоже обманчива, а главный вопрос — не «что это», а «для чего это было построено».
«Зашёл на пять минут — очнулся под утро»: на чём вы залипали в интернете?
(Ответы пользователей Reddit)
1. Наконец-то мне есть где выговориться об этом.
Однажды YouTube подкинул видео про семью, которая буквально выросла на инцесте. Поколения насилия, полная изоляция в глуши, вскрылось всё только в 2012 году. Речь о так называемом «клане Кольт» (фамилия изменена). Пожалуй, это самая мерзкая история, которую я когда-либо слышал.
Но самое дикое началось потом. Кто-то слил в сеть их настоящие имена, и я нашел их профили в соцсетях. Представьте: люди с такой чудовищной судьбой ведут открытые аккаунты, выкладывают фото и пишут друг другу очень странные комментарии.
Я потратил часы, разглядывая страницы человек пятнадцати из этого клана. У младшего даже был подтвержденный ТикТок. Это выглядело как сюрреалистичный кошмар: ты смотришь на реальные фото людей, чья жизнь — сплошной фильм ужасов. Жутко, грустно и совершенно не укладывается в голове.
2. Чернобыль. Постоянно возвращаюсь к этой теме. Это событие настолько масштабное, сложное и пугающее, что изучать его можно бесконечно.
Техногенная катастрофа, которая могла стереть Уфу
📅 1991 год — на Уфимском нефтеперерабатывающем заводе произошёл разрыв технологического оборудования. Ситуация была критической: авария могла привести к масштабному техногенному ЧП с катастрофическими последствиями для города.
🔥 В результате инцидента произошёл сильный выброс газа, сохранялась реальная угроза взрыва. Благодаря слаженной работе инженерных служб, спасателей и сотрудников НПЗ аварию удалось локализовать и не допустить худшего сценария.
👨🔧 Этот случай вошёл в историю как одна из самых серьёзных техногенных угроз для Уфы и стал напоминанием о том, насколько важны промышленная безопасность и готовность экстренных служб к чрезвычайным ситуациям.
⚠️ Подобные события показывают, как близко город может оказаться к катастрофе — и почему такие истории нельзя забывать.
👉 Ещё больше резонансных новостей Башкирии — в нашем Telegram: https://t.me/ufazhizn
#Уфа #ИсторияУфы #НПЗ #ТехногеннаяКатастрофа #ЧП #Башкирия #Безопасность #Факты #ГородскаяИстория
Наука не может решить всех проблем
Думаю, Чернобыль ознаменовал собой начало конца СССР, как в символическом, так и в реальном отношении, можно сказать, что лед тронулся. Взрыв был вызван присущими советской системе противоречиями, поэтому эта катастрофа является хорошей парадигмой, скажем, даже символом того, чему было суждено случиться. Думаю, что Чернобыль всегда будут помнить, как яркий пример того, что наука не может решить всех проблем. Эта катастрофа сбила спесь с Советского Союза. Нам нужно быть более терпимыми друг к другу и осознавать всю хрупкость человеческого существования на земле, люди не роботы и они не могут работать так же безошибочно.
/Британский писатель Пирс Пол Рид, интервью в фильме «Правда о Чернобыле», 2006, ТВ3/














